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    —Courtney, acéptalo —dice el chico con la mirada ansiosa.


    —¿Que acepte qué? —murmura la chica con la mirada caída.


    —Acepta que nos hemos enamorado.


    La chica le regala una mirada irónica, como si estuviera bromeando.


    —¿Cómo rayos se acepta algo que sabes que es verdad desde el primer segundo? —le pregunta—. Yo lo había aceptado y casi te lo grité en la casa. ¿Y tú qué hiciste? Sólo huiste de mí, te escondiste en tu mundo mientras pensabas bien las cosas o intentabas una nueva vida. Me dijiste que te había cambiado, pero nunca te vi luchando por verme; viajar un continente o al menos una maldita llamada… Ni siquiera te vi en la graduación. ¿Qué se supone que tengo que aceptar?


    El chico sabía que ella tenía toda la razón.


    ¿Quién debía aceptar las cosas realmente?, ¿quién había dejado a quién con el corazón roto?


    —Creo que el que tiene que aceptar eso es otra persona.
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    Recién graduada


    (Courtney)


    Las luces en las esquinas del auditorio comienzan a cegarme un poco. Las manos me sudan y tiemblan gracias a los nervios, y mis documentos adquieren un peso extra. 


    Me aclaro la garganta mientras avanzo hacia el presidium; con una mano intento desdoblar la maltratada hoja donde está escrito mi discurso de graduación.


    Dejo los papeles en el estrado y sujeto con fuerza ambos extremos, como si estuviera recordándome que todo esto es real y que no tengo que hacer el ridículo.


    Miro al frente, pero las luces enfocándome evitan que vea con claridad a las personas sentadas debajo del escenario. Sólo puedo percibir sus siluetas.


    Por unos segundos trato de visualizarme con mi birrete de graduada y la rara túnica negra, pero los nervios me nublan. Intento buscar a mi madre entre el público, pero aún no es posible. Me aclaro una vez más la garganta mientras miro las puntas de mis Converse rojos y comienzo a prepararme de manera mental.


    Es tu momento, Courtney.


    Aunque creo que antes de seguir debería resumir lo que aconteció en este año, antes de este momento en el que Courtney Grant, una de las chicas con mejor promedio, fue elegida para redactar y pronunciar el discurso de fin de año, así que…


    Después de aquel triste momento del baile de graduación, me la pasé llorando dos días seguidos intentando seguir con mi vida normal, pero muy dentro de mí sabía que extrañaría a Matthew, aunque me esforzara por decir que no. Tuve unas extrañas vacaciones en la playa, durante las cuales Justin y yo nos perdimos mientras viajábamos junto a un grupo de turistas. Caminábamos con ellos —calculo que eran unas veinte personas—, pero por alguna inexplicable razón me detuve a ver una pecera llena de exóticos peces cafés que parecían serpientes. Justin se acercó hacia mí, y quince minutos después, cuando ambos quisimos volver con el contingente, ya lo habíamos perdido. Estuvimos el día entero buscando a los turistas e intentando regresar al hotel, pero sólo conseguimos perdernos más. 


    Al final del día, cerca de la medianoche, después de discutir varias veces con Justin, y de que me hiciera llorar de miedo gracias a sus historias de chicas secuestradas, sin querer llegamos al hotel. Ahí mi mamá sugirió que bajáramos al bar a distraernos y olvidarnos del tremendo susto que habíamos pasado. Todos se divirtieron, yo sólo permanecí sentada en la barra observando con curiosidad mi bebida de colores.


    Una semana antes de entrar a la escuela, Lucas nos marcó a Cristina y a mí sólo para contarnos con efusividad que sus padres le habían devuelto su motocicleta y que el viejo Jetta sería cosa del pasado. Para su desgracia, dicho vehículo se volvió su mejor amigo después de chocar su motocicleta contra un árbol al evitar atropellar a una ardilla que se cruzó en su camino.


    En ese año, todos cambiaron demasiado, incluyéndome yo, claro. Lucas perdió el miedo al coqueteo con el sexo femenino, pero su novia Stacey lo asesinaba con la mirada cada que intentaba agradar a la chicas. Con el paso del tiempo volvió a ser el mismo Lucas.


    Cristina no había cambiado ni un poquito, seguía siendo la misma. Jennifer, la loca Jennifer, tuvo el cambio más grande de la humanidad: dejó de vestir minifaldas para usar vestidos de niña buena hasta la rodilla, zapatos de piso y ni una gota de maquillaje. Ya no presumía su manicura francesa ni sus bolsas de diseñador. Caminaba por la escuela como si quisiera ser ignorada, pero por su actitud, todos hablaban de eso.


    El día en que me sentaron junto a ella en la clase de Historia, se me ocurrió preguntarle el motivo de su cambio.


    —Bueno, querida, el año pasado me di cuenta de que Matthew Smith se enamoró de ti —explicaba—, y tú vestías muy mal para ser chica… En realidad te vestías como chico, pero eso no evitó que Smith se enamorara de ti, por lo que he decidido cambiar mi look por uno más casual.


    Para ser sincera, era la cosa más estúpida que había escuchado, pero para ella significaba algo inteligente y audaz.


    En todo el año intenté centrarme más en los estudios y volverme otra vez la gusano de libros, por lo que jamás volví a ir a una fiesta. 


    Otra cosa interesante que pasó fue cuando Andrew y Connor llegaron a mi casa a despedirse, pues ese mismo día ambos viajarían a su lejana universidad. Los dos me regalaron un libro… y se disculparon por la ausencia de Matthew, pero me dijeron la hora en que su avión volaba hasta Inglaterra.


    Justo a las ocho de la noche.


    Media hora después Peter llegó a despedirse, aunque con él las cosas fueron un poco diferentes, ya que intentó hacerme saber que tenía su apoyo. Incluso me dio su número telefónico para cualquier asunto que necesitara.


    Ese mismo día, cerca de las siete y media de la noche, tomé el valor necesario para marcarle a Cristina y decirle que me llevara el aeropuerto, que necesitaba hablar con Matthew. No se negó, al contrario, enseguida dijo que sí y en menos de quince minutos estaba frente a mi casa.


    Arribamos al aeropuerto a las ocho con veinte minutos; me detuve a ver en la pantalla en qué puerta se abordaba el vuelo de Matthew. 


    Corrí como en aquella películas en las que el chico intenta detener a la chica, o al menos intenta despedirse antes de su largo viaje.


    Corrí igual de rápido como aquella vez que me quedé dormida y me trasladé a toda velocidad a la escuela, pero igual que esa ocasión, llegué tarde. Aunque Cristina me recordó que no era mi culpa, que si él hubiera querido despedirse, lo habría hecho. Pude verlo de espaldas caminando por aquel pasillo hacia el avión. No grité su nombre para que no me viera llorando y corriera a abrazarme, porque era verdad lo que expresaba Cristina: si hubiera querido, se habría despedido de mí, pero se marchó sin decir nada. 


    Regresé a mi domicilio como si nada hubiera ocurrido, y Cristina y yo acordamos jamás hablar del tema.


    En casa, Maddie y yo habíamos conseguido una relación como hermanas reales, a pesar de nuestras discusiones al conocernos. Justin y yo casi no hablábamos, de hecho nunca hablábamos. Nathan y yo también éramos los hermanos inseparables, o bueno, eso comenzó desde que me vio mal por Matthew. Steve y yo conversábamos de vez en cuando. Mamá y yo éramos como siempre: dialogábamos con normalidad y cada que sus labores de trabajo lo permitían, manteníamos la confianza a pesar de que jamás le dije lo de la apuesta.
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    Intento deshacer el nudo que se ha formado en mi garganta. Suspiro y entonces comienzo a leer lo que escribí durante la madrugada.


    —Buenas tardes, personas presentes. Mi nombre es Courtney Grant y tengo el honor de expresar que hoy se terminan aquellos tres años que para algunos fueron eternos y para otros cortos —levanto la vista para buscar de nuevo a mi mamá, pero sólo consigo que las piernas comiencen a temblarme—. Para algunos fueron los tres mejores años de su vida; para otros, todo lo contrario. 


    Intento buscar la parte que sigue, pero gracias a los nervios me pierdo y levanto la vista para improvisar y evitar quedar en ridículo.


    Ay no, la estupidez de Courtney regresa… Comienza a hablar antes de que todos se burlen…


    —¿Qué digo?…


    —Una experiencia, una historia, un chiste… Yo qué coño voy a saber, eres tú la del discurso.


    —Rayos, rayos, rayos…


    —Mi madre me dijo que la preparatoria es una de las etapas en la que aprendes o pierdes —los murmullos cesan—. Aprendes de tus errores o sigues tropezando con la misma roca. Personalmente, yo aprendí a odiar la escuela —todo se queda en silencio—. Aprendí a odiar los lunes, levantarme temprano y todos los estereotipos que se escuchan en la escuela y a los chicos egocéntricos que te ponen el pie sólo porque eres su diversión matutina —miro a todas partes—. A este paso, creo que varias personas ya se dieron cuenta de que, por los nervios, me perdí en la lectura de mi discurso y que ahora estoy improvisando, pero, según las frases motivacionales que salen en las redes sociales, todo en esta vida es improvisado.


    Para mi sorpresa, se escuchan algunas carcajadas y los nervios cesan.


    —Y creo que eso es real, porque no todo lo planeamos. Y lo que planeamos nunca sale como queremos, pero eso, en estos momentos, es algo contradictorio, ¿por qué? —me muerdo el labio—. Nos hemos visto obligados a elegir lo que queremos ser para toda la vida a la edad de diecisiete años, por lo que no podemos improvisar… tenemos que estar seguros, pero para eso se necesita un largo camino de caídas y raspones en las rodillas. Y por experiencia propia, sé que por más consejos que existan, hay lecciones de la vida que siempre aprendemos a la mala —tomo aire—. Es como aquella persona que toda su vida ha reprobado matemáticas o le desagrada la química; intentará una carrera que no tenga esas materias. 


    Por unos segundos me esfuerzo por dejar los nervios atrás y fingir que estoy hablando con la pared, como la noche anterior intenté hacerlo mientras buscaba las palabras exactas para el discurso.


    —Pero también he aprendido que el mundo está lleno de genios que creen ser idiotas porque siempre fueron malos en lo que se supone deberían ser buenos —sonrío—. Ya estamos en la edad en la que debemos vernos por nosotros mismos, saber que lo que haremos es un error, pero quizá estamos dispuestos a cometerlo por el simple hecho de que va acompañado de cierta persona que tiene un raro efecto en nosotros.


    Un vago recuerdo pasa por mi mente: el de aquella noche durante la cual Matthew y yo teníamos planeado hacer algo que al final no resultó. Sonrío con discreción intentando ser fuerte.


    —Cierta persona me dijo que ya estábamos en la edad de cometer errores y de no verlos como tales, si no como algo que queremos en el momento… Pero también me enseñó que si no abres los ojos desde un inicio, con el tiempo comenzará a pesarte —miro al frente—. Muchas veces vamos a estar solos, intentando ser nuestro propio héroe mientras vagamos solos por ese pasillo de universidad tan desconocido. Muchos de nosotros aquí presentes tendremos la oportunidad de ir a una buena escuela, terminar nuestros estudios; otros simplemente se irán por el camino fácil y andarán de fiesta en fiesta para que con el tiempo vayan de casa en casa buscando al padre de su pequeño, gastando dinero en pañales en vez de boletos de conciertos ,y educar a un pequeño en vez de salir con tus amigos.


    A este paso, presiento que mis palabras no tienen sentido y coherencia. Y que quizá para muchas personas sea algo cruel y vulgar. 


    —El punto de esto es que con tantos errores cometidos, tantas personas que conocimos y nos faltan por conocer, aquella dirección errónea que provocó que vagáramos por horas, aquella comida que nos cayó mal por semanas, ese beso que no nos atrevimos a dar al igual que las miradas que nunca dedicamos, ese “hola” que nunca dijimos, el chico lindo del camión, ese vestido que no compramos por el precio, esas lágrimas derramadas por la madrugada, aquellos secretos que nos matan y ese chico de la mirada cautivadora —tomo la hoja del discurso y la hago bolita—, es sólo un poco del camino que vamos a seguir. Sólo se necesita un corazón roto y una noche de insomnio para poder hablar de dolor, pero cuando por fin la noche de insomnio se convierte en una tarde de sonrisas y un corazón recuperado… no necesitaremos preguntarnos lo que queremos… simplemente lo sabremos —sonrío—. Gracias.


    Una persona comienza a aplaudir, que podría jurar es mamá; después dos, luego tres, cuatro, diez, veinte, y por último, todas las personas en el auditorio comienzan a aplaudir.


    —¡Esa es mi chica! —escucho a Cristina gritando.


    Comienzo a reír y no sé si de nervios o de felicidad.


    Lo has hecho, mi pequeña.


    Ahora sólo faltaban cinco años más para la graduación de verdad.


    

  


  
    2


    Recuerdos dolorosos


    Suspiro un poco y a la vez observo a las personas disfrutar felices su baile de graduación; bailan como si fuera la última vez que lo harán, dándose las que quizá serán las últimas miradas. ¿Y yo? Simplemente sentada en las gradas del gimnasio, con un vaso de refresco, viendo aquí y allá mientras me pregunto por qué este año ofrecieron bocadillos tan malos: pepinillos que supongo que están en mal estado debido a su color casi amarillo, y los raros sándwiches de atún… ¿Dónde habrán quedado las fresas con chocolate y el ponche de frutas?


    Miro la punta de los incómodos zapatos negros. En serio, ¿por qué rayos decidí venir? Ni siquiera me tomé la molestia de buscar un vestido. Todo se originó cuando el tonto de Jake Lawrence me preguntó si quería ser su pareja de graduación. Esa ocasión fue a mi casillero con un sonrisa nerviosa a proponérmelo; simplemente no me agradó y después le golpeé la cara. ¿Acaso creyó que aceptaría ser su pareja después de que había corrido el rumor de la apuesta? Claro, eso pensaba antes de que acudiera hasta mi casa.


    —Creo que sería más fácil si dices que sí —murmuró.


    —Creo que sería más fácil si te vas de mi casa antes de que te golpee —recuerdo haber estado a punto de darle un puñetazo en el brazo antes de que hablara.


    —Si te planteo una buena razón por la cual debes ir conmigo al baile de graduación, ¿aceptarías?


    Para ese entonces la única razón que tenía en mente era que nadie quería ir con él después de que corrió el rumor de que engañó a su novia con cuatro chicas a la vez.


    —Tú ignoras a todos los chicos y los rechazas mucho antes de que ellos hablen, por eso ninguno de ellos tendrá el valor de invitarte al baile —su cara mostraba la sonrisa más golpeable de todo el mundo—, y ninguna chica va a aceptarme después del incidente… ambos salimos beneficiados, aunque sea para una causa algo estúpida.


    Y entonces acepté. Los asistentes comenzaron a mirarnos raro cuando llegamos, pues les extrañó que estuviéramos juntos después de la paliza que le propiné frente a todos. Pero bueno…


    Con la vista busco a Cristina, quien está feliz bailando con Connor. Sí, Connor hizo un gran esfuerzo por viajar y asistir a la graduación de Cristina. Me costó trabajo reconocer que eran demasiado lindos a pesar de lo que sucedió.


    Todos estaban viviendo su propio cuento de hadas, mientras yo únicamente permanezco sentada observándolos, sin luchar por conseguir el mío.


    Era un buen momento para que el destino propiciara la presencia de Matthew Smith y que él entrara por esas raras puertas del gimnasio que chillan cada que las abren.


    Matthew nunca va a llegar.


    Aunque tenía que aceptarlo y obligarme a dejar de crear historias en las que Matthew regresaba, las seguía ideando. El muy maldito consiguió que me enamorara de verdad.


    —Como mi pareja de baile se supone que deberíamos estar bailando —escucho la voz de Jake—. Y bueno… sólo te veo aquí con cara de querer matar a todos.


    —Mentira —le digo—, no quiero asesinar a nadie y aparte prometí que vendría contigo al baile, nunca prometí que bailaría contigo aquí mismo.


    —Lo sé—me mira—, pero me da cosa verte sentada aquí, sola.


    —Mira, si sólo quieres dejar de sentirte mal por verme sola, puedes ir…


    —No me siento mal por verte sola —explica—. Sólo que… por alguna extraña razón se nota que quieres y deseas que Matthew esté aquí —lo observo un poco nerviosa—. Sé que te alejas de todos porque odias la fiesta y porque te hace falta alguien. Lo sé, soy genial, entiendo a las chicas —sonríe con autosuficiencia mientras pone ambas manos detrás de su cabeza.


    —Quizá tengas razón —suspiro—, pero sigues siendo un idiota.


    —¿Por qué? —me mira sorprendido.


    —Jake, puedo hacer una lista entera de las cosas que has hecho y quizá termine hasta mañana.


    —Tengo tiempo —se cruza de brazos.


    —Bien… —pongo un mechón de cabello suelto detrás de mi oreja—. La vez que intentaste robarle la novia a Connor; la vez que mandaste fotos antiguas para que terminaran; las flores en su casillero; esparcir el rumor de la apuesta; humillarme con tus amigos frente a casi toda la escuela, aunque claro, saliste más humillado tú cuando te di aquel puñetazo, pero sigamos —le sonrío burlonamente—; la novia a la que engañaste… bueno, a las dos chicas que engañaste…


    —Sí, sí, sí —me interrumpe—, ya entendí, no necesitaba que me recordaras eso último.


    —Aparte de idiota, eres un estúpido egocéntrico igual que tu maldito primo.


    —Creo que es de familia —murmura.


    Miro al frente y por la forma en que comienza a rascarse la barbilla, supongo que el ambiente y el silencio entre nosotros se ha puesto tenso.


    —Entonces… ¿Quieres ir a bailar?


    Lo miro con el ceño fruncido. 


    —¿En serio? Lleva rato que la canción empezó, quizá para cuando estemos en la pista ya haya terminado —lo fulmino con los ojos.


    —¿Quién dijo que sólo bailaríamos una canción?


    Lo veo como si pudiera entender que mi mirada es un “atrévete o te mato”, pero al parecer ignora mis advertencias, sólo sonríe y me jala de la mano mientras alcanzo a dejar el vaso en el piso para después ir tras él.


    Me obliga a bajar las escaleras de las gradas a la velocidad de sus grandes zancadas; un paso suyo son como dos míos. Llegamos a la “pista” y me mira como si esperara que yo sea la primera en comenzar a bailar la rara melodía con ritmo de los ochenta.


    —Primero las damas —sonríe.


    —Entonces empiece, señorita Jake.


    Me fulmina con la vista y empieza a agitar los brazos en el aire mientras baila de un modo extraño. Lo observo un poco desconcertada, volteando a mi alrededor para cerciorarme de que nadie nos mira o nos pone demasiada atención. Cuando corroboro que no nos ven, comienzo a bailar levemente mientras procuro que mi cadera y mis pies coordinen.


    —¡Vaya! —celebra Jake—. ¡Estás moviéndote! —intenta gritar por encima de la música.


    —Lo hago simplemente para hacerte compañía y no te veas tan tonto —me burlo.


    —Admítelo, tenías ganas de bailar.


    —No, claro que no —niego con la cabeza.


    —Yo sé que sí, aunque insistas en negarlo.


    Tenía que admitir que deseaba bailar, pero transcurrían tantas cosas que no sabía la razón por la cual me había apartado de todo. También debía admitir que Jake se estaba portando muy lindo como para ser el idiota de Jake.


    La canción termina y no tarda ni dos segundos cuando otra vuelve a sonar, como si ya tuvieran una lista de canciones preparadas. Jake se queda en silencio, pensando si conoce la canción, pero yo… sólo me quedo quieta en mi lugar, con los brazos a mi costado y en un estado de shock al reconocer aquella melodía triste. Aquella triste canción, que fue la última que bailé con Matthew, la pieza musical que me recuerda siempre aquella noche.


    Your eyes, your eyes tell me everything.


    The first, the last and between, that’s everything.


    Your kiss, your kiss so wet I lose my


    breath, you lips erase the old regrets, of anything.


    Siento un pequeño nudo en la garganta y mis ojos comienzan a enrojecerse por el sentimiento que me invade. ¿Por qué sucedía esto en el peor momento?


    Para mi desgracia, Jake se da cuenta de que la canción provoca algo en mí, por lo que me mira unos segundos. ¿Por qué rayos ponían esa pieza? ¿Qué acaso tocaban las mismas melodías todos los años o ya tenían un cd con la música mezclada?


    You’re not just a girl, you’re more like the air and sea.


    I want you so desperately and nothing’s gonna keep us apart.


    —¿Presiento que esa canción tiene un extraño efecto en ti? —pregunta Jake.


    Your voice, it’s whispering against my neck,


    Your lips, erase the old regrets of anything.


    Your mind, it makes me wanna know you more,


    So tell me what we have in store, tell me everything.


    Ahora sí, en definitiva, sería un buen momento para que Matthew hiciera su increíble aparición con un sonrisa.


    —Creo que… quiero irme a casa… —le digo a Jake, con voz un poco entrecortada.


    —Tiene algo que ver con Matt, ¿cierto?


    Creo que se da cuenta de que no necesito responder eso para que él sepa que es verdad. Revisa la hora en su reloj y se encoje de hombros antes de mirarme.


    —Ya es media noche, no creo que nos perdamos de mucho —se encoje de hombros—, al fin y al cabo ya van a empezar a correr a las personas.


    Intento sonreír con amabilidad por el sacrificio que está haciendo al llevarme a casa y perderse, quizá, la mejor parte de la fiesta.


    —Ve por tus cosas, te espero en la entrada.
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    —Courtney —escucho un murmullo—, Courtney.


    Se me sale un largo suspiro cuando me doy la vuelta en la cama y siento el lado frío.


    —Demonios, Courtney, levántate.


    Sin querer me tapo la cara con el blanco edredón.


    —Mamá, deja de molestar, ya no hay escuela —murmuro con voz un poco ronca y somnolienta.


    Procuro seguir durmiendo mientras ignoro los repetitivos toques en el brazo. En un acto desesperado, me quito las cobijas de la cara y me esfuerzo por abrir los ojos para ver quién me molesta, pero la luz del día me lastima y me obliga a volver a cerrarlos unos segundos. Me los froto con el dorso de la mano y veo a mamá mirándome con una leve sonrisa.


    —¿Qué tal te fue anoche?


    Pésimo.


    —¿Sólo para eso me despertaste?


    —No, también para decirte que el desayuno está listo y que ya es hora de que te levantes —se retira de la cama—; son más de las diez de la mañana.


    Antes de retirarse del cuarto y cerrar la puerta, mamá me da un beso en la frente.


    —Apúrate.
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    —Me voy en una semana —le digo a Cristina—. ¿Y tú?


    —En dos… O eso dice la carta de admisión —sonríe—, pareciera ayer cuando entramos a primer año y empezamos a babear por los chicos de primero… bueno, sólo tú, porque yo babeaba por tu hermano.


    —¿Saben? Siento que me están excluyendo de la conversación —escucho a Lucas.


    —Bueno, si dejaras de mensajearte con… ¿tu dulce bombón? —hago una mueca mientras miro raro a Lucas después de leer a la persona que tiene registrada como “Dulce Bombón”.


    —Es mi dulce bombón, no molestes —Lucas intenta ignorar nuestras raras miradas mientras sigue mensajeándose por celular.


    Los tres nos encontrábamos en un parque cerca de mi casa, por lo cual mamá no me dio tiempo límite. Ambos estábamos hablando, ignorando que quizá serían las últimas veces en las que haríamos eso. Los tres acostados en el pasto contemplando el cielo despejado.


    —Entonces… ¿Te aceptaron en la universidad que está en Nueva York?


    —Así es —sonrío—, al igual que a este chico extraño.


    —¿Ambos irán a la misma universidad? —chilla—. ¿Seré la única que acudirá sola a la universidad?


    —No lo creo —intento animarla—. ¿A qué universidad irás?


    —A una que se encuentra en Pennsylvania.


    —¿Cómo rayos lograste ingresar?


    —Bueno, no logré una beca del ochenta por ciento, pero mi promedio alcanzó para un de treinta y cinco por ciento.


    —¿¡Por qué demonios no me lo dijiste!? —chillo de emoción mientras me siento en el pasto.


    —No lo sé… creo que se me olvidó —intenta sonreír inocentemente, y al igual que yo se sienta en el piso.


    Ambas nos quedamos viendo el pasto, intentando saber de qué hablar.


    —¿Has sabido de él? —susurra.


    Yo niego con la cabeza y procuro no despegar la mirada del césped.


    —Sólo sé que está estudiando en Londres, o en cualquier otro lugar de Inglaterra.


    —Entonces… ¿Aquella fue la última vez que lo viste?


    Asiento con la cabeza.


    —¿Y qué piensas hacer?


    —¿De qué? —le pregunto confundida.


    —Sí, sigan hablando del seso de alga como si yo no estuviera presente —protesta Lucas.


    —Cállate, tú estás hablando con tu dulce bombón —Cristina lo fulmina con los ojos y lo mira con una sonrisa burlona—. ¿Qué piensas hacer ahora que él ya no está?


    —Pues él —señalo a Lucas— me dijo que siguiera por otro camino, lejos del camino de Smith.


    —¿Y cómo vas a seguir otro camino si te inventaste uno con él?


    —Cristina… —me quejo mientras me vuelvo a acostar en el pasto y me tapo la cara.


    En realidad su comentario había dado justo donde me asestaron sus palabras; “Está contigo sólo por una apuesta con Andrew”.


    —Ya ha pasado más de un año y creo que es momento de que en verdad siga mi camino lejos de chicos tontos y promesas falsas. No puedo quedarme estancada con eso, ¿entiendes? —la miro—. No quiero vivir atada al maldito recuerdo de que fui su apuesta y en el último minuto me confiesa su amor. No estoy para malditos cuentos de hadas baratos.


    —Courtney, tiene razón —dice Lucas sin despegar la vista de su celular.


    —¿Entonces tu plan será…? —Cristina sonríe orgullosa.


    —Cursar mi primer año de universidad sin un lío amoroso, está dicho —me cruzo de brazos—. Y juro que si eso llega a ocurrir, que me pase un carro encima.


    —Courtney, no juegues con la suerte —Cristina sonríe lo más natural que puede, como si fuera una experta en esas cosas—, te lo digo por experiencia.
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    La despedida


    Guardo la última sudadera en la maleta, y me siento en ella para que se me facilite cerrarla. No podía creerlo, sería toda una universitaria. 


    Por desgracia, la semana había transcurrido en un abrir y cerrar de ojos. Todo sucedió tan rápido que incluso podría decir que pasaron dos días... Aunque técnicamente fueron sólo dos en los que los tres convivimos. Cristina tuvo que irse antes de lo esperado para arreglar unas cosas, por lo que esa ocasión los tres lloramos mucho en el aeropuerto. Después fue Lucas quien tuvo que partir, aunque lo hizo de madrugada; un día antes nos despedimos, pero claro, iríamos a la misma universidad.


    Cargo la maleta y la coloco junto a las otras tres. Las miro unos segundos… ¿Era suficiente lo que llevaba? Miro el armario y lo noto vacío, a excepción de los únicos dos vestidos que tenía: el que usé en la graduación de Matthew y el que porté en la mía. Hay también unos cuantos zapatos que compró Maddie y que nunca llegué a calzar.


    Guardo en mi mochila café cosas importantes y la dejo junto a las maletas. Me siento en la cama mientras observo el cuarto un poco vacío; mi pared, siempre llena de fotos, estaba casi en blanco; mi escritorio seguía semi intacto, a excepción de algunos libros y cuadernos; el armario estaba casi vacío, al igual que el tocador en el baño.


    Esto sin duda iba a doler.


    [image: ]


    Termino de amarrarme los Converse rojos y me enfundo la liviana chamarra verde oscuro mientras me acomodo en un solo hombro todo el cabello. Me veo en el espejo del baño y noto que mi cabellera está más larga que la última vez que presté atención a su longitud. Y creo que dicha ocasión fue cuando pasé a tercer año.


    Suelto un suspiro y camino directo hacia las maletas. Me cuelgo la mochila y agarro dos de las tres maletas negras; comienzo a arrastrarlas gracias a las pequeñas llantas que traen debajo. Abro la puerta y pego un pequeño brinco cuando veo a Nathan parado frente a mí, con cara de zombie.


    —¿A qué hora sale tu vuelo? —pregunta con voz ronca.


    —¿Entonces para qué te despertaste? —le pregunto burlona—. Se supone que sabías que a mediodía.


    —Es cierto —murmura—. Te ayudo con esas maletas.


    Me quita el equipaje de las manos y comienza a avanzar con él, deslizándolo. Miro a Nathan de espaldas; camino y sonrío de costado. Desde que me atreví a decirle lo que había pasado con Matthew, se porta mejor conmigo. Incluso siempre nos visita cuando tiene vacaciones en la universidad.


    Corro por la otra maleta y me apresuro a jalarla; salgo del cuarto y cierro la puerta con un poco de melancolía.


    Comienzo a caminar por el pequeño corredor y me detengo en la pequeña sala que está cerca de las escaleras. Reviso si traigo todo conmigo. Llego al final de la escalera y me encuentro a Nathan junto a mis maletas. Mamá está haciendo el desayuno y habla con alguien por teléfono. Steve revisa algo en su celular, supongo que Maddie continúa dormida y Justin ve desde el sofá la televisión.


    Dejo la maleta junto a las otras y la mochila encima de ellas. Me acerco al comedor para desayunar y jalo una silla para sentarme. Nathan se sienta con Justin; Steve se acerca al comedor.


    —Tu vuelo sale al mediodía —Steve me mira—, y se supone que deberíamos irnos en media hora para llegar al aeropuerto a las diez de la mañana.


    —¿Eso es malo? —pregunto, a la vez que miro el rostro serio de mamá mientras habla por teléfono.


    —Sólo un poco, pues tienes que llegar antes para entregar el equipaje y recoger los boletos, además de checar que todo esté bien —intenta sonreírme—. ¿Estás nerviosa?


    —Sólo un poco —respondo.


    En realidad no me sentía nerviosa, pero lo iba a estar justo en el momento en que comenzara a despedirme de todos.


    Mamá se acerca a la mesa con un plato lleno de hot cakes y un vaso de leche, pero por su expresión, apuesto a que tiene algo que decirme. Se sienta frente a mí y entrelaza sus dedos; yo sólo me dispongo a comer.


    —Tu padre llamó.


    Dejo de masticar el hot cake y la observo con el ceño fruncido. ¿Por qué al fin se había atrevido a hablar después de un año y medio?


    —¿Y? —le pregunto.


    —Quería disculparse contigo y despedirse.


    —Bueno, espero que le hayas dicho que no quería hablar con él.


    —Claro que se lo dije —sonríe—. Pero hay otra cosa.


    Se pone un poco más sería, provocando que la mire con más atención.


    —Hace unas semanas marcó para decir que quería que regresáramos —miro a Steve para ver si él ya sabía de eso, pero por su reacción, sé que estuvieron platicando del tema—. Y le aclaré que me iba a volver a casar… Y hoy también llamó para invitarnos a su boda. ¡Qué irónico!


    Sentí algo raro en el estómago al escuchar que papá se casaría de nuevo, pero procuraba ignorarlo ya que me hacía más feliz saber que mamá y Steve contraerían nupcias para consolidar su noviazgo. Maddie y yo no peleamos como la vez que nos dijeron que eran pareja; esta ocasión ambas nos quedamos en shock, pues nos parecía extraño. Después de eso las cosas siguieron normal, pero ellos comenzaron a planear la boda; lo único que sabíamos nosotros era que deseaban hacer la fiesta en una playa.


    —No quiero arruinarte este día con asuntos escabrosos, así que desayuna para ya irnos.


    Veinte minutos después todos estábamos afuera de la casa acomodando mis cosas en el carro, y minutos después Steve condujo hacia el aeropuerto.


    —¿Estás nerviosa, enana? —me pregunta Nathan.


    —Creo que sólo un poco —respondo—. Aunque tengo más miedo que nervios.


    —Es normal que tengas miedo —sonríe—, pero preocúpate más cuando vayas mal o estés por reprobar, o cuando sientas que lo que estudias no está hecho para ti, porque, créeme, comenzarás a sentir que habitas el infierno.


    —¿Es necesario que me digas esto justo ahora? —lo miro—, porque no ayudas en nada.


    —Bueno, bueno, entonces te haré una recomendación rápida: ¡No digas que sí a todo demasiado rápido gracias a la emoción!


    —Sí, sí, sí —escucho que habla Justin en el asiento de adelante—. Esto también va para ti, Maddie.


    La camioneta era para ocho personas; además de los asientos del piloto y copiloto, enmedio contaba con un asiento para tres y detrás otro más para igual número de pasajeros.


    —¿Por qué? —pregunto.


    —Porque es muy común que en las universidades muchos vengan desde otras ciudades a estudiar ahí, entonces hay residencias para estudiantes, pero no son simples residencias, sino “Familias” —me explica Nathan.


    —Pues sólo elegiría a quienes comenzaran a caerme bien y ya —les digo.


    —Ella tiene razón —Maddie me apoya.


    —Ése es el problema —habla Justin—. Esas familias no se escogen por quien te caiga bien. Debes elegir una residencia que tenga cosas afines a ti. ¿Entiendes? —niego con la cabeza—. ¿Cómo te lo puedo explicar fácilmente?


    —Que las personas hagan cosas que a todos les guste —interviene Nathan—. ¿Me explico?


    —Creo —me encojo de hombros—. ¿Y cuándo se elige eso?


    —Por lo general una semana después de llegar —comenta Justin—; en ese lapso comienzan a presentarte todo: clubes, equipos deportivos, salones… —mueve su mano como para restarle importancia—. En esos cinco días los de primer año permanecen en un edificio dispuesto para quienes no cuentan con residencia. O al menos eso pasó conmigo.


    —Conmigo igual —se encoge de hombros Nathan—. No es nada del otro mundo.


    —Gracias… supongo —les digo—; creo que lo tendré en consideración.


    Casi sin darnos cuenta, después de una hora, Steve dirige el vehículo hacia el estacionamiento del aeropuerto, y ahora sí comienzo a experimentar muchos nervios y miedo, más de los que ya tenía. Desciendo de la camioneta y noto cómo las piernas empiezan a temblarme y mis manos a sudar frío, síntomas que sólo experimento cuando percibo temor. El estacionamiento se hallaba semivacío, lo cual propiciaba mucho eco; cada que se cerraba una puerta del vehículo, el sonido retumbaba levemente. El momento parecía tenso y raramente triste. El sonido de la ventilación comenzaba a desesperarme.


    Camino hacia la cajuela para agarrar mi mochila y colgármela en la espalda. Intento bajar las maletas, pero Justin y Nathan se ofrecen con amabilidad a cargarlas. Nathan cierra la cajuela y Steve activa la alarma de la camioneta.


    Al avanzar, por cada paso que doy siento más nervios. Maddie se coloca a mi lado y sonríe intentando alentarme. Nos detenemos frente al elevador y cuando sus puertas abren, como podemos, entramos todos antes de que se cierren.


    Intento regular mi respiración; el ascensor se detiene y al abrirse nos muestra el aeropuerto a plenitud: gente de aquí para allá, personas con rosas en la mano, chicos y chicas con los ojos rojos y lágrimas por las mejillas, individuos sentados en el piso esperando su vuelo retrasado, viajeros a toda prisa porque han llegado tarde, pasajeros de mal humor por diversas circunstancias… y muchos otros que incrementan mis nervios más y más.


    —¿A dónde tenemos que ir? —pregunto sin esperar a que alguien responda con certeza.


    —A documentar tu equipaje —responde Steve, para mi sorpresa—. Así que debemos apurarnos.


    Steve comienza a caminar mientras jala una de mis maletas; mamá va a su lado, de la mano. Nathan y Justin llevan en silencio el resto de mi equipaje. Maddie avanza a mi lado, y de pronto me doy cuenta de que me aferro a su brazo. Supongo que son los nervios.


    La terminal aérea se me hacía enorme y eso me asustó un poco, pero los grandes ventanales que mostraban el exterior me relajan algo.


    Llegamos a un área en la que hay pocas personas formadas; ahí, cuatro turnos delante de mí, una señora con uniforme gracioso pesa las maletas e imprime los boletos. La fila comienza a avanzar muy rápido para mi gusto y yo sólo miro un tanto asustada a mamá, quien me sonríe con actitud maternal.


    Por desgracia llega mi turno. Para mi suerte, habla Steve.


    —Buenos días —dice la señora que está detrás de la computadora—. Por favor pongan las maletas allí —señala un báscula plana que se halla a su lado—. ¿Cuántas personas van a viajar?


    —Sólo una —responde Steve, con paciencia.


    —Lo siento, pero el equipaje es más del que una sola persona puede llevar.


    —Sí, lo sabemos, creo que ya se había arreglado eso; pagaremos por el equipaje adicional.


    —¿El boleto a qué nombre está? —pregunta la señora mientras frunce levemente el entrecejo.


    —Courtney Elizabeth Grant.


    La empleada de la aerolínea empieza a teclear en la computadora y tuerce un poco la boca mientras, creo, lee algo.


    —Courtney Grant, Nueva York, vuelo trescientos cuarenta y tres al mediodía. ¿Correcto?


    Sin querer, asiento con la cabeza.


    Jala las maletas hacia un lugar en donde un tipo las toma y las avienta a una barra corrediza que las envía a otro sitio. Abro los ojos como plato cuando toma la última maleta y casi la lanza como balón de futbol americano.


    —Qué delicadeza —murmura Maddie.


    —Okey —murmura la señora—, necesito que la señorita Courtney Grant firme esto.


    Suelto el brazo de Maddie y avanzo tres pasos hacia la barra para rubricar lo que creo son los boletos. Le devuelvo la pluma y ella la toma para explicarme algo.


    —Tu equipaje lo recoges en tu destino. Para pasar por la zona de revisión tienes que ir por la entrada B3, que está a tu izquierda —comienza a circular algo en los boletos—. Tu vuelo lo tomarás por la puerta cincuenta y siete; sale al mediodía. A partir de ahora sigues tú sola. ¿Alguna pregunta?


    Disculpe, podría hablar un poco lento y explicarme de nuevo.


    —Ninguna —contesto.


    Me entrega los boletos con lo que parece ser una sonrisa forzada.


    —Buen viaje.


    Murmuro un gracias y nos alejamos, y les echo un vistazo rápido a los pases de abordar.


    —Mi pequeña está creciendo —mamá me toma de las mejillas, obligándome a mirarla—. Aún te recuerdo como mi pequeña niña de kínder con sus piernas chuecas, tu sonrisa sin algunos dientes y siempre despeinada.


    A mamá se le comienzan a cristalizar los ojos, y eso provoca que yo quiera llorar.


    —Prométeme que te cuidarás mucho, nada de salir muy de noche y tomar alcohol con desenfreno —peina mi cabello—. Si sales con chicos escoge uno que te quiera de verdad y el que te llene de felicidad. No comas nada a altas horas de la noche, procura comer verduras —siento que empiezo a llorar—. Esfuérzate mucho e intenta ser la mejor, y aunque sientas que no lo eres, yo siempre te consideraré así —se limpia las pequeñas lágrimas antes de seguir—. Tendrás un camino largo y no nos veremos en casi seis meses, así que intenta acordarte de lo que te voy a decir: haz amigos, no importa si son muchos, importa que confíes en ellos; no salgas a fiestas que no tienen dueño, de esas que organizan de manera ilegal. Siempre que te sientas muy cansada, date tiempo para ti misma, nunca es demasiado tarde. Lava las sábanas cada mes, te prometo que dormirás mejor. De vez en cuando haz una que otra cosa mala, pero sólo de vez en cuando, no siempre. Si vas a probar cosas nuevas, hazlo con responsabilidad. ¿Entiendes? Te amo, mi pequeña.


    —Entiendo, mamá, prometo portarme muy bien —la abrazo, e intento no llorar—. Te amo, mamá.


    Me separo de ella y abrazo a Steve, a quien sólo le digo gracias y él responde: “Cuídate mucho”. Al abrazar a Justin, ni él ni yo externamos nada. Pero cuando hago lo propio con Maddie, todo es diferente.


    —Oye, tonta, te voy a extrañar —me dice—. Por favor cuídate mucho e intenta encontrar a un Matthew Smith.


    —Créeme que procuraré —la abrazo—. Ten mucha suerte cuando te vayas… No trates mal a las chicas.


    Ella sonríe con melancolía y yo tengo que secarme las lágrimas con el dorso de la mano. Me acerco a Nathan y lo abrazo lo más fuerte que puedo.


    —Enana, mucha suerte —me susurra—. Nunca olvides que te quiero y por favor… no hagas alguna estupidez muy grande. Confío en ti y sé que llevarás bien las cosas. No tengas miedo, es normal. Siempre con la cabeza en algo. ¿Está bien?


    Asiento con la cabeza y me separo de él.


    —Bueno, creo que ya me tengo que ir —intento sonreír pero los ojos se me humedecen—. Nos vemos en seis meses para la boda.


    Todos me sonríen y yo giro con rapidez y comienzo a caminar hacia la entrada que indican los boletos que porto en la mano.


    Iba a dejar mi casa durante seis meses para estudiar en la universidad y eso dolía… Tenía miedo de lo que pudiera suceder en este año, pues no estaba cierta si logaría mi objetivo.


    Nada de líos amorosos.


    Sigo avanzando y evito mirar atrás, pues me echaría a llorar y sería más difícil todo.


    Arribo a la zona de revisión y me obligan a dejar mi mochila, mi chamarra y mis zapatos en un bandeja, para pasar a través de un escáner. El guardia de seguridad asiente con la cabeza, como si dijera que no hay problema. Tomo las cosas de la bandeja y me calzo los tenis, después la chamarra, y por último me cuelgo la mochila a los hombros.


    Intento seguir caminando por donde me indican los letreros, y después de tanto vagar y vagar, encuentro la sala de espera.


    Un tanto nerviosa, me siento en un lugar desocupado y procuro relajarme observando a dos niños que juegan en el piso.


    Saco el celular de la bolsa de mi pantalón y miro la hora.


    Genial, tenía que estar media hora sentada esperando abordar el avión. ¿Qué demonios puedo hacer para no aburrirme? Si visitaba las tiendas de la sala de espera para hacer tiempo, sabiendo mi suerte perdería el vuelo. Si me quedaba sentada, se me haría eterno el rato.


    Juega con el celular, tonta.


    ¡Pero qué buena idea! Tomo el celular y abro un juego para perder el tiempo.


    Aunque jugar propicia que comience a centrarme, aún siento que las manos me sudan y las piernas me tiemblan de nervios y miedo. Ya no tenía a mamá cerca de mí para abrazarla, ni para decirle que sentía que yo iba a morir. Cristina estaría lejos y no sería posible platicar con ella como antes.


    “Pasajeros del vuelo trescientos cuarenta y tres con destino a Nueva York, comenzamos el abordaje. Tener listos pasaporte y pase de abordar.”


    Levanto la vista con rapidez y los latidos de mi corazón aumentan de manera progresiva.


    Ya era hora.


    Extraigo el boleto de la chamarra e intento ver si no se dobló. Meto el celular en la bolsa de mi pantalón y en lo que avanzo verifico si traigo la mochila bien puesta.


    Me formo detrás de un señor con traje y lo observo con extrañeza. ¿Quién viaja vestido así en un vuelo de casi tres horas?


    Juntas de trabajo, cabeza hueca.


    La fila comienza avanzar de a poco y de un momento a otro ya estoy a sólo una persona de entregar mi pase de abordar.


    La chica me sonríe; con la mano un poco temblorosa, yo le entrego el boleto y le sonrío de lado. 


    —Que tengas buen viaje.


    —Gracias —murmuro nerviosa.


    Camino por donde el señor de traje lo hace y miro a todas partes por cualquier cosa.


    A pesar de que es verano, siento un poco de frío. Llego a un corredor estrecho, donde se escucha un peculiar sonido, como de máquinas trabajando. Avanzo hacia la izquierda para seguir mi trayecto y veo una clase de puente corredizo que sirve para que puedas introducirte al avión.


    Ahora descubría lo que era aquel sonido extraño.


    Había dos aeromozas en cada extremo, sonriendo con amabilidad a todo aquel que pasara frente a ellas. Y yo no fui la excepción.


    Dentro del avión veo a muchas personas y algunos asientos demasiado cómodos y lujosos. ¿Viajaría en un vuelo totalmente de primera clase? ¡Qué emoción!


    Observo entusiasmada mi pase y busco el número de asiento: treinta y dos A; mientras lo hallo, noto que dichos lugares son hermosos, ya casi puedo sentir su comodidad y también la rica comida que te llevan hasta ahí.


    —Señorita, por favor avance, está retrasando a los pasajeros —me dice una aeromoza.


    —Sí, perdón —intento salir de mi pequeño trance.


    —¿Desea que le ayude a buscar su lugar? —pregunta con amabilidad mientras me arrebata el boleto—. Siga caminando, todavía falta un poquito.


    —Gracias.


    Continúo avanzando por el estrecho espacio que hay entre los asientos. Camino con más rapidez y sigo buscando.


    De un momento a otro llego hasta donde hay una pequeña, aterciopelada y azul cortina, y yo aún no encuentro mi lugar. Cruzo ese umbral y mi emoción se desparrama por el suelo.


    Mi asiento no es primera clase.


    Los lugares de esa área no son cómodos ni espaciosos; son más reducidos, incómodos, y la comida no sería como imaginaba.


    Desilusionada, sigo avanzando para ubicar mi asiento, y por fin visualizo el número treinta y dos.


    Me percato de que los pasajeros guardan sus bolsas de mano en un compartimento en la parte de arriba, pero yo sólo me siento en el lugar, y por suerte de lado de la ventanilla.


    Cada vez son menos los viajeros que buscan sus asientos, pues la aeronave casi está llena y las azafatas se han colocado en el estrecho pasillo. Miro vacíos los dos asientos a mi lado y me levanto para ver si aún hay alguien que busque el suyo. ¿Nadie se sentaría junto a mí? ¿Acaso se habían retrasado? ¿O yo era una chica con demasiada o mala suerte para viajar sola en su primera vez? Procuro no preocuparme y noto que las aeromozas comienzan a dar indicaciones acerca de qué hacer con unas mascarillas amarrillas. Segundos después explican cómo actuar si el avión llegara a caer en el mar; la verdad, esto último me espantó un poco. Al hurgar en derredor noto que poseo demasiado espacio para mí sola, pero según la sobrecargo, debo colocar mi mochila debajo de mi asiento. Y así lo hago; después me abrocho el cinturón de seguridad.


    “… Y por favor, apagar celulares, cámaras de video, computadoras portátiles o tabletas.”


    Intento extraer de mi pantalón el celular, pero el cinturón de seguridad limita mis movimientos.


    Siento que mi bolsillo comienza a vibrar y, un poco desesperada, me desabrocho y me pongo de pie para sacar más rápido el aparato, pero, por si fuera poco, me golpeo la cabeza con el compartimento superior. Escucho la delicada risa de un niño que viaja detrás de mí, y un poco apenada, sin conseguir mi objetivo, me siento de nuevo mientras me sobo la testa con una mano, y con la otra prosigo con mi afán de tener a la mano el teléfono móvil.


    Cuando por fin lo logro, para mi desgracia no han pasado ni quince segundos, por lo que el celular sigue sonando y yo debo apagarlo antes de que algo malo suceda.


    Miro el número que aparece en la pantalla e intento recordar, atónita, de quién es; no está registrado, mi memoria no es buena.


    Sin pensarlo mucho, pulso el botón de contestar y rápido lo hago. Más vale que valga la pena porque no me golpeé la cabeza en vano.


    —¿Hola?


    Del otro lado de la línea sólo escucho el simple silencio de alguien que no habla.


    —Mira, se supone que tenía que apagar el teléfono pero gracias a ti me golpeé la cabeza y tuve que contestar; el avión va a despegar en cualquier momento y ya debo colgar —ni siquiera sé por qué doy explicaciones a alguien que no conozco—, así que más vale que valga la pena lo que vas a decir porque juro que…


    —¿Courtney? —me interrumpe.


    Me quedo en shock y en silencio durante unos segundos, antes de saber si mi mente me jugaba una broma pesada o si lo acontecido era verdad. Aquella no puede ser la voz de Matthew.


    Aparte de tonto, es ilógico que intente llamarme después de tanto tiempo y más en una situación así. Simplemente no puede ser verdad.


    —Eeehh… ¿Qué? —balbuceo insegura.


    —Eh, perdón, ¿con quién hablo?


    No es cierto. Sin duda es su voz. Es Matthew Smith, no había duda; aquella voz tan familiar era de él… O quizá de alguien más y yo lo estaba confundiendo.


    —¿Ma… Matthew? —pregunto titubeante, indecisa.


    Es que no podía ser cierto, no podía ser él.


    —Señorita, apague su celular, por favor —escucho que me llaman la atención.


    Intento concentrarme en la llamada y con una seña le ruego a la aeromoza que me permita unos segundos. Pero no recibo respuesta alguna, escucho la respiración agitada de ¿Matthew?… no sé si en verdad es él.


    —¿Courtney? ¿Courtney Grant?


    Acaso si no fuera el auténtico Matthew Smith, ¿sabría tu nombre?


    ¿Qué hago? Evito que mi respiración comience a agitarse y hago lo primero que se me viene a la mente.


    Pulso el botón de colgar.


    Me quedo mirando durante unos segundos la pantalla del celular y me obligo a apagarlo mientras lo guardo despacio en el interior de mi bolsillo; me abrocho el cinturón de seguridad.


    No podía creerlo, era tan irreal que a mi cerebro, y toda yo, le costaba trabajo procesarlo.


    El avión comienza a despegar y por la ventanilla observo cómo avanza, pero en el momento justo que lo hago, se detiene. Segundos después, reinicia su marcha, aunque esta vez con más rapidez, pues el sonido de las turbinas así lo indica. La aeronave se eleva poco a poco, lo compruebo por la ventanilla.


    Nos estamos alejando del suelo.


    Genial, la primera vez que viajo en avión y lo hago sola sin nadie para darme apoyo moral.


    Procuro relajarme y ponerme a gusto en el incómodo lugar; coloco mi codo en el asiento de enfrente y mi barbilla en la palma de mi mano. Observo las nubes y ahora recuerdo por qué de pequeña pensaba que eran gigantes algodones de azúcar. Suspiro con melancolía y evito echarme a llorar en un avión.


    Todo esto iba a ser momentáneo, quizá en unas horas estaría mejor.


    Sólo tenía que inhalar y exhalar y todo iría mejor.
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    Rosa chillón y un nuevo amigo


    Evito que mis rodillas se doblen tras ponerme de pie; una de mis piernas se ha quedado dormida. Procuro no hacer una mueca de dolor mientras doy un paso y me obligo a recargarme en el respaldo del asiento frente al que era el mío. 


    Genial, no sentía la pierna pero al momento de caminar me daban unas incontrolables ganas de reír. ¿Cómo rayos caminaré sin estallar de risa o de dolor? Era de esos momentos en los que mueves tus extremidades y no sabes si reír o llorar.


    Me dispongo a cruzar el pasillo del avión para abandonar su interior, inhibiendo aquellas sensaciones de entumecimiento. Me pongo la mochila en la espalda y sigo con el duro camino. Las aeromozas me sonríen y yo hago lo mismo, aunque apuesto lo que sea que mi sonrisa luce como una mueca.


    Salgo de la aeronave, y aunque he dejado de percibir cosquillas y dolor en la pierna, comienzo a sentir el estómago revuelto y las manos sudorosas. ¿Ahora qué iba a hacer? ¿Cómo llegaría a la universidad? ¿En taxi?, ¿alguien vendría por mí? 


    Sigo mi trayecto, meto las manos en los bolsillos de la chamarra, como si eso ayudara a controlar mis nervios.


    Después de caminar durante algunos minutos, salgo de las pequeñas salas de espera y llego a la parte en la que descargan todo el equipaje por unas bandas corredizas. Apresuro un poco mi paso y me dirijo hacia las bandas en las que se supone que me entregarán las maletas.


    Veo una gran variedad de ellas, comienzo a preocuparme de si las mías aparecerán. Pasa frente a mí una maleta negra y la miro para saber si me pertenece, pues es muy parecida a la mía; por desgracia no lo es. A lo lejos, veo otra maleta similar y estoy segura de que es mía, ya que porta la mancha roja característica que le coloqué junto con mamá para identificarla. Y para mi suerte, ya no estaba tan lejos.


    Dejo de mirarla cuando pasa frente a mí una maleta tan rosa, que quizá si la veo mucho tiempo podría quedarme ciega.


    —¡Al fin! —alguien chilla en mi espalda—. Pensé que nunca llegarías.


    Volteo hacia mi izquierda y veo a una chica de cabello miel, que viste unos short y una playera holgada pero escotada, y unos lentes colgados justo en el escote, el cual concentraba las miradas al revelar un provocativo sostén negro con encaje. Incluso yo me quedé embobada viendo los grandes senos que envolvían.


    Deja de mirarle los pechos y preocúpate por la maleta.


    Intento buscar mi equipaje donde lo miré la última vez y me sorprendo al no verlo. Genial, lo había perdido por andar husmeando otra cosa. Me cruzo de brazos y bufo por lo bajo mientras ignoro a la chica a lado mío para concentrarme en las maletas que aparecen. A mi lado escucho una sonrisa burlona, de esas que no hacen ruido pero se percibe cómo expulsan aire. De reojo veo a un chico junto a mí, con una sonrisa ladeada y los brazos cruzados. Es más alto que yo y, al parecer, tiene los ojos azules; su cabello es castaño claro y está un poco largo, peinado con flequillo.


    … Las maletas…


    Desvío mi atención de él y sigo pendiente de las maletas, esperando que alguna de las tres de mi propiedad aparezca. Tras algunos segundos, casi como si la hubiera invocado, una de ellas aparece. Sonrío hacia mis adentros y espero que pase junto a mí para jalarla, ponerla a mis pies y esperar las restantes dos.


    De reojo observo que la exuberante chica comienza a arreglarse el cabello, como si promocionara algo en televisión; después, saca un pequeño espejo de la bolsa que cuelga de su brazo y se aplica brillo labial. Por otro lado, noto asimismo que el chico que mencioné antes tiene semblante serio y sólo permanece atento a que llegue su equipaje.


    Por suerte, cuando bajo la vista para buscar mis maletas, pasa una justa frente a mí y de inmediato la jalo. Genial, sólo falta una y me puedo ir a donde quiera que deba irme.


    Minutos después recojo mi última maleta y comienzo a celebrar de manera mental, ya que al fin no tendré que escuchar a la llamativa mujer mascando chicle.


    Como puedo, acarreo sola mi equipaje y me dirijo hacia donde la mayoría comienza hacerlo. Supongo que a la salida. Continúo avanzando y me topo con demasiada gente, lo cual propicia que me pierda y no sepa hacia dónde debo ir. Me detengo en seco y miro a mi alrededor para hallar una salida o a alguien que me busque y tenga un cartel con mi nombre, pero no encuentro a nadie. Entonces empiezo a suponer que tendré que irme sola y por mi cuenta a la universidad. 


    Permanezco en mi lugar en busca de una salida y, desde donde me ubico, veo unos gigantescos cristales que permiten que la luz de la tarde ilumine el aeropuerto, por lo que comienzo a caminar hacia ese punto.


    Para mi suerte, sí es la salida… O quizá la entrada; hay personas entrando y saliendo, lo cual hace que no me preocupe.


    Al salir de las instalaciones de la terminal aérea, siento la leve brisa del verano, en un día soleado y cálido. Pero me sentía en un lugar desconocido. Incluso el aire se percibía diferente. Mientras camino, observo a algnas personas esperando a alguien, con pequeños carteles anunciando un nombre, e incluso algunas más con sonrisas gigantes con o sin flores en mano. El ligero temor que experimentaba aumenta cuando me percato de que soy yo contra el mundo, cuando de nuevo confirmo que nadie me espera y nadie tiene un cartel con mi nombre.


    Un poco triste, sigo caminando hasta una base de taxis, ya que es mi única esperanza de llegar al lugar por el que viajé aquí.


    —Señorita, ¿necesita un taxi? —me pregunta el señor que al parecer es el encargado.


    Asiento con la cabeza y le sonrío con amabilidad.


    Con actitud cordial toma una de mis maletas y la traslada hacia el taxi que hará la próxima salida. Yo avanzo tras él con mi demás equipaje, para acomodar todo en la cajuela.


    El señor me abre la puerta trasera, le sonrío agradecida y abordo la unidad.


    —¿A dónde la llevo, señorita? —pregunta el conductor.


    —A la Universidad de Columbia, por favor.


    El chofer asiente con la cabeza y se dispone a conducir. Yo, un poco nerviosa, me acomodo en la parte trasera del vehículo y bajo un poco la ventanilla. El viento provoca que mi cabello baile por mi cara y cosquillee en las mejillas. Una pequeña sonrisa se escapa de mis labios mientras aparto el cabello de mi cara para observar la ciudad.


    Todo es muy diferente del lugar en que vivo; hay más edificios y autos, más centros comerciales y más personas vestidas de manera extravagante. Todo estaba tan genial y hermoso; sin embargo, sentía que no era mi lugar. Me recargo en el asiento y cruzo mis brazos mientras echo la cabeza hacia atrás y miro todo lo que transcurre por la ventanilla.


    Aunque ayudaba a ponerme menos nerviosa, aún permanecía en mi mente la misteriosa llamada. Estaba por completo segura de haber escuchado la voz de Smith, pero también estoy totalmente segura de que podría ser alguien más. Sin embargo, no cualquiera marca un número desconocido y sabe el nombre de la persona. Y ya sólo tenía dos opciones: o se trataba de Matthew o en definitiva era alguien más que me conocía. Sin lugar a dudas.


    Minutos después de ver múltiples anuncios publicitarios y gigantescas torres, a lo lejos vislumbro el agua azul del mar. Me acerco un poco más a la puerta para mirar mejor, pero el cabello vuelve a molestarme; lo acomodo y me dispongo a observar sin distractores. De pronto unos edificios obstruyen ese hermoso panorama marino. Luego el taxi disminuye la velocidad hasta detenerse frente a lo que parece un inmenso monumento, pero por las personas que van y vienen con maletas, presiento que hemos llegado a las instalaciones de la universidad.


    La escuela era grande, igual que lo que la rodeaba: jardineras, árboles y espacios en los que había gente sentada platicando. 


    Un tanto conmocionada con lo que está frente a mí, desciendo del taxi con lentitud, y me percato de que el conductor ya ha bajado mis maletas de la cajuela.


    —¿Cuánto le debo? —le pregunto con timidez.


    —Ciento veinte dólares.


    Procuro que mi expresión de sorpresa no se note tanto; me muerdo la lengua para no preguntarle por qué tan caro. Me quito la mochila sólo de un hombro y saco dinero de la bolsa pequeña que está enfrente. Le entrego el dinero al chofer y me acomodo de nuevo la mochila. Tomo mis demás maletas y el taxi arranca sin decir nada. Ni siquiera un gracias o un de nada después de mi gracias.


    Permanezco inerte sin saber a dónde ir. Miro a las personas que portan equipaje y noto que, al igual que yo, desconocen su destino; algunas caminan sin rumbo fijo. Sin embargo, yo me quedo donde estoy, con todas mis pertenencias y mi curiosidad observando a todos lados. Poso la vista sobre mis Converse rojos como si eso ayudara en algo. Suelto un suspiro cansado y comienzo a deambular por el largo camino hacia lo que pienso que es la parte principal de la escuela. Veo unas enormes escaleras que ni loca me dispongo a subir con tres maletas; entonces me detengo frente a ellas, girando a todos lados con la esperanza de que alguien me auxilie. Una chica con playera blanca de botones y vaqueros con botas pasa frente a mí, hojeando un cuaderno. Con todo el valor que encuentro llamo su atención a través de un silbido, así como lo he hecho con Nathan cuando está inmerso en sus videojuegos a todo volumen en su cuarto. De manera sorprendente, la chica levanta la vista del cuaderno y me mira curiosa. Intento sonreírle para que sepa que fui yo quien pretende su atención.


    —¿Yo? —pregunta ella.


    Asiento con la cabeza.


    —¿Sabes a dónde tienen que ir los de nuevo ingreso? —le digo nerviosa.


    —¿Los estudiantes de nuevo ingreso? —parece cerciorarse de que ésa ha sido mi pregunta—. Debes dirigirte a la zona de residentes; te van a mandar a una residencia para que pases la noche mientras eliges una fraternidad. Tienes que caminar por ahí —señala algo a mi espalda— y das vuelta a la izquierda enseguida de que la biblioteca ha terminado.


    —Gracias —le digo.


    —Por nada —me sonríe y concentra de nuevo su interés en el cuaderno que trae en las manos.


    Giro y avanzo hacia donde la chica me ha indicado; me siento cansada gracias a las malditas maletas. A lo lejos veo a cientos de personas con equipaje, taxis estacionados, gente emocionada tanto o más que yo, lo cual ayuda a que mis nervios disminuyan. Continúo mi trayecto; más adelante encuentro a un chico de camisa amarilla, ojos cafés detrás de unos lentes y unas mejillas rosadas como de niño jugando a pleno sol. Porta una tabla en la mano, llena de hojas. Lo miro; no es feo.


    —Hola, mi nombre es Richard y hoy te ayudaré en tu primer día —sonríe—, así que dame tu nombre para buscarte en el registro.


    —¿Es seguro darte mis datos? ¿No eres una clase de secuestrador que quiere saber mi nombre? —le pregunto insegura.


    —¿Crees que si fuera un secuestrador tendría esta tabla con muchos nombres de estudiantes? —inquiere burlón.


    —No sé, podrías inventar nombres.


    El chico bufa molesto y coloca la tabla bajo el brazo mientras comienza a buscar algo en la bolsa trasera de su pantalón. Empiezo a rezar para que lo que extraiga de ahí no sea un arma, pero de inmediato descubro que se trata de una billetera. De esta última toma una credencial para identificarse y me la muestra extendiendo su mano hacia mí. La recibo; veo en ella su foto, leo su nombre y todos sus datos. Es un auténtico estudiante.


    —Lo siento —le devuelvo la credencial y le sonrío—. Grant, Courtney Elizabeth Grant.


    El chico me escanea con mirada rápida y después empieza a buscar mi nombre entre las hojas de su tabla.


    —Elizabeth Grant, te tocó en el edificio C, en la habitación diecisiete que se ubica en el segundo piso.


    Lo miro como si fuera capaz de enviarme imágenes mentales para saber cómo es el lugar que menciona.


    —No sabes donde es, ¿cierto?


    Asiento con la cabeza y le sonrío con la esperanza de que me guíe al lugar. Suelta un suspiro y se toca la sien.


    —Vamos, te llevaré —niega con la cabeza—. ¿Por qué hay chicas tan tontas? —murmura.


    Lo fulmino con la mirada y le doy un zape en la cabeza.


    —No soy una chica tonta, soy nueva aquí. ¿Qué esperabas?


    —Bueno, no eres una chica tonta, más bien eres agresiva —se toca la cabeza—. Ya, lo siento, te ayudaré con una maleta.


    Toma una de ellas y comienza a caminar; yo permanezco en mi lugar y observo cómo avanza.


    —¿Qué? ¿Ahora decidiste ir sola? Porque si es así…


    —No, no, no —me apresuro a explicarle mientras camino jalando las maletas hasta su lado—. Es sólo que… bueno… has sido la segunda persona que se ha portado amable conmigo en todo el día, desde que llegué.


    —Con que has tenido un mal día, eh.


    —Algo así —sonrío.


    —Bueno, creo que no me presenté bien. Soy Richard Stewart —estira su mano frente a mí.


    —Mucho gusto; creo que ya sabes mi nombre —sonrío y estrecho su mano.


    —Listo, tu día ya no irá más mal.


    Continuamos avanzando; lo veo de reojo y noto que la camisa amarilla que porta tiene el logo de la escuela en la espalda. ¿Acaso está de guía para los nuevos estudiantes?


    —¿Puedo hacerte una pregunta?


    —Claro.


    —¿Por qué traes puesta esa fea playera amarilla y por qué tienes una lista con nombres? —lo cuestiono y lo miro sin dejar de caminar.


    —Bueno, a los estudiantes de segundo año nos han encomendado ayudar a los de nuevo ingreso a que no se pierdan —me explica—. Sé que la playera es fea, pero el incentivo de vestirla y fungir como guía nos otorgará unas décimas extra para la calificación final. Tenía que hacerlo.


    —¿Estás en segundo año? —pregunto sorprendida—. ¿Y qué estás estudiando?


    —Una ingeniería en sistemas computacionales.


    Lo miro sorprendida. ¿Este chico estudiaba eso? Tiene mis respetos.


    —Hablando de estudios, ¿qué carrera cursarás? —pregunta curioso.


    —Periodismo —respondo—, aunque también quería estudiar derecho… Bueno, más bien alguna de esas dos.


    —Periodismo… inclínate por periodismo —lo miro—. Quienes eligen esa profesión siempre saben de qué hablar; en cambio, los que optan por el derecho se vuelven fríos y calculadores.


    —Entonces vine a estudiar periodismo —sonrío orgullosa.


    —Ésa es una buena actitud, ahora sólo procura que con el tiempo no se borre.


    —¿Por qué lo dices? —pregunto nerviosa.


    —Ya casi llegamos al edificio donde pasarás esta noche; supongo que también harás lo mismo mañana —cambia de tema—. Evita cometer el error de desempacar, ya que después te costará mucho hacerlo de nuevo. Hoy tendrás una tarde aburrida, pues no podrás salir porque no conoces a nadie; intenta descansar, ya que mañana caminarás mucho conociendo a las fraternidades…


    —¿Debo escoger alguna de ellas por los gustos que tengo? —lo interrumpo; él suelta una carcajada.


    —En algunas escuelas por lo general es así, pero aquí no —hace una mueca con los labios—. Tienes que elegir la fraternidad que más te atraiga en sentido… Mejor te explico mañana.


    —¿Mañana?


    —¿O prefieres buscar una fraternidad tú sola?


    —¿Vas a ayudarme? —pregunto esperanzada.


    Él asiente con la cabeza.


    Suelto las maletas y me lanzo a abrazarlo.


    —¡Gracias, gracias, gracias!


    —Está bien, suéltame, me estás ahorcando.


    Al parecer conseguí un nuevo amigo.
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    Plan: huida rápida


    Continúo mi trayecto bajo unos intensos rayos solares que propician que entrecierre los ojos. Richard camina a mi lado, como si el sol no le produjera el mínimo efecto. En casa el verano no solía ser tan fuerte; aún conservo los shorts y las playeras holgadas que Maddie me compró aquella ocasión en el centro comercial, cuando fuimos por el vestido que utilicé para la graduación de Matthew. Me pregunto cómo estará él. ¿Todavía me recordará? ¿Seguirá queriéndome o se habrá olvidado de mí?


    Pero te llamó.


    —Quizá y ni siquiera era él.


    Pero sabía tu nombre.


    —Tal vez tenía el número abandonado y sólo quiso saber si se hallaba en servicio o lo eliminaba.


    Atravesamos los edificios que ocuparán de manera provisional los estudiantes de nuevo ingreso, como yo, para poder arribar al área principal en donde se hallan los clubes y los directores de las fraternidades.


    La noche anterior los nervios me impidieron dormir bien. Desde que ocupé la habitación sólo pude hablar con mis padres y jugar los únicos dos juegos que tengo descargados en el celular. No pude conectarme a internet, pues desconocía el código de la red universitaria. Y después de conversar con mamá y aburrirme del entretenimiento que me provee el celular, la única opción que quedaba era dormir, pero el sueño no me pegaba a las cinco de la tarde.


    Conseguí dormirme a partir de la una de la madrugada, después de contar veinticinco veces las manchas que muestra la ventana que da frente a la incómoda cama.


    El cuarto no estaba tan mal, pero tampoco tan bien: era un diminuto espacio con la cama y una mesita de noche, una ventana al frente y un estrecho baño con espejo.


    —¿Qué se supone que veremos hoy? —le pregunto a Richard por segunda vez.


    —Vamos a ver los clubes que hay, a los directores de algunas fraternidades —me explica—. No necesariamente tienes que escoger en ese momento, en la noche de hoy se organizará una sencilla fiesta en cada fraternidad para que vayas conociéndolas.


    —¿Y cómo saber qué fraternidad es la adecuada? —le pregunto—. Dijiste que hoy me explicarías.


    —Pues aquí las fraternidades no se eligen por las cosas que te gusta hacer —me mira—. Según la institución, eso sería muy aburrido, así que simplemente escoges a las fraternidades por las personas que hay.


    —¿Entonces selecciono una fraternidad en la cual sienta que quienes la integran son más interesantes? —le pregunto.


    —Mejor empezaré a explicarte las cosas desde cero —bufa—. Hay fraternidades para chicas y para chicos, no existen mixtas. Hay tres rangos de fraternidad: alfa, delta y gamma; de cada una sólo hay dos fraternidades. Por obvias razones, en las alfa se hallan los niños populares y fresas, y para desgracia de las demás, son las más demandadas. Después están las otras de los siguientes rangos, y bueno, aceptan a todo tipo de personas —explica—. Si no me equivoco, este año las directoras de las fraternidades alfa de chicas son Lucy Beckham y Lillian O’Connor, y te diré que son unas perras con pocas neuronas y mucho maquillaje, así que ni te les acerques si quieres mantener tu cordura a salvo. Las otras chicas son mejores personas.


    Se me sale una pequeña risa.


    —Y si tienen pocas neuronas , ¿cómo es que están en esta universidad?


    —Dinero —responde enseguida—. Y para tu suerte o tu desgracia también cursan periodismo. Ambas. Las dos. Juntas. Tercera Guerra Mundial.


    —Sólo espero que no sean otra Jennifer o Alice —murmuro.


    —¿Qué? —pregunta confuso.


    —Nada, nada.


    Dejo de prestarle atención a Richard y miro al frente; me topo con todos los de nuevo ingreso. Descubro la variedad de clubes que hay. ¿Cómo no lo noté cuando llegamos?


    Intento ver si conozco a alguien y enseguida recuerdo a Lucas. Se suponía que él había llegado antes para arreglar el papeleo con eso de su beca deportiva. Y aunque lo busco, no aparece en aquel mar de rostros desconocidos.


    —Y bien, ¿por dónde quieres empezar? —pregunta Richard.


    —No tengo la menor idea —susurro.


    Se encoge de hombros y continúa el trayecto, incitándome a que lo siga. Y eso hago: comienzo a caminar a su lado. Cada que doy un paso debajo del sol, me alegro de haberme puesto aquel short color durazno y la playera blanca lisa.


    Pasamos frente a las carpas en donde se exponen las actividades que desarrolla cada club. Había tantos que resultaba complicado optar por uno. Existían de pintura, música, lectura, algo relacionado con la química, otros con el canto, incluso había un club de baile. ¿Pero acaso daba tiempo de asistir al club mientras se estudia?


    —¿Es necesario elegir uno? —le pregunto a Richard mientras avanzamos.


    —Si quieres una actividad extra en tu currículo, supongo que sí. Pero fuera de eso, creo que no.


    —¿Y cómo les da tiempo para asistir al club con eso de las tareas y otras actividades propias de la universidad?


    —Pues sólo se reúnen dos veces por semana —responde como si fuera algo obvio que nunca pensé.


    Asiento con la cabeza y continuamos nuestro recorrido; cada vez hay menos carpas con clubes, ahora sólo hay mesas con chicas detrás de ellas y varios volantes o lo que sean esas hojas sobre su superficie. Supongo que son las directoras de las fraternidades.


    —Ahora, aquí están las fraternidades.


    —Creo que ya me había dado cuenta —le digo burlona.


    Avanzamos un poco más lento y las primeras dos mesas que veo son rosas; infiero que son las alfa, las de las chicas con pocas neuronas. ¿Por qué esa clase de personas aman el tono rosado?


    Richard se detiene en seco y yo lo hago con extrañeza mientras lo observo. Abro la boca para preguntar qué es lo que pasa, pero otra voz lo hace por mí.


    —¡Vaya, vaya! Miren a quién tenemos aquí: nada más ni nada menos que al pequeño Richard.


    Miro frente a mí con miedo, y lo que veo no me sorprende: una chica alta y delgada, incluso más alta que Richard gracias a sus blancos tacones cerrados. En definitiva, tenía aspecto de Alice; elegante como una perra.


    —¿Qué te trae por aquí? —pregunta con delicada y suave voz en tono burlón.


    Richard no contesta nada, sólo intenta seguir caminando pero la chica se le pone enfrente, impidiéndole el paso. Entonces repara en mi presencia.


    —¡Vaya! ¿Al fin tienes novia? —expresa con sonrisa irónica.


    —No es mi…


    —¿Cómo rayos le hiciste, mariposita? Creí que las chicas huían de ti.


    No tenía ni cinco minutos oyendo su voz y ya empezaba a frustrarme, como si tuviera una eternidad escuchándola. 


    —Dudo que se quede mucho tiempo contigo al saber que la tie…


    —No soy su maldita novia —le digo molesta—. Soy su amiga.


    —¿Lo enviaste a la friendzone? —pregunta burlona.


    —Lo conozco desde ayer —le contesto y me esfuerzo por relajarme y no lanzarle un bendito puñetazo en la cara.


    La chica me mira de pies a cabeza, después observa mi rostro por unos segundos mientras se toca la barbilla, pensativa.


    —Cumples las expectativas para nuestra fraternidad alfa; se llama CoCo.


    La miro, confundida, y dirijo la vista hacia mis piernas, intentando hallar lo que le ha llamado la atención, porque yo no veo nada extraordinario que me haga, de repente, acreedora a ocupar un espacio dentro de su prestigiosa y tonta fraternidad.


    ¿Quién rayos le pone a su fraternidad el nombre de una diseñadora?


    —Me llamo Lucy Beckham, directora de fraternidad —extiende su brazo y sólo la observo aún pensativa.


    —Parece que no eres amistosa —murmura; flexiona su brazo y toma un volante para dármelo. Lo acepto pero mostrándole mi desconfianza—. Tú tienes un pase para nuestra bella fraternidad, pero hay un problema: tus Converse rojos no están permitidos.


    Su comentario me ofende.


    —Y tampoco tu amigo es aceptado. Rompe todas las reglas acerca del tipo de relaci…


    —No me interesan sus absurdas fraternidades con reglas realmente tontas —la interrumpo lo más amable que puedo.


    Lucy pone una cara tan épica ante el rechazo, que pareciera que su mandíbula podría tocar el piso. Incluso Richard abre los ojos como plato mientras me mira. ¿Qué había hecho mal? 


    Volteo a mi alrededor como si eso pudiera sacarme del aprieto. Algunas chicas, lo suficientemente cerca como para escuchar la conversación, murmuran entre ellas.


    De verdad, ¿qué se supone que había hecho mal?


    —¿Acabas de rechazar mi oferta? —pregunta muy ofendida y coloca una mano en su pecho—. ¿Quién rayos te crees? ¿El chico mariposita te lavó el cerebro con sus computadoras?


    Ruedo los ojos y me cruzo de brazos.


    —Courtney, mucho gusto —le sonrío con sarcasmo—. Mis tenis me agradan mucho y mi amigo es una buena persona… pero tú no. Con permiso, tengo una fraternidad que escoger.


    Le devuelvo el volante y jalo a Richard, obligándolo a caminar y dejar atrás a Lucy con su graciosa cara de ofendida y su ridícula mano en el pecho.


    Nos alejamos lo suficiente de Alice 2.0, cuando Richard me detiene.


    —¿Tienes mal la cabeza o un mal temperamento?


    —¿Qué? —respondo confundida.


    —Rechazaste un espacio en una fraternidad alfa, eso no se hace. Ninguna chica lo haría.


    —Insinuó que no le gustaron mis tenis, ¿cómo rayos crees que voy a aceptarlo? —le reclamo—. Incluso tú dijiste que las evitara y ella te insulta como si tuviera todo el derecho a hacerlo.


    —El problema no son tus tenis o yo, sino que rechazaste a Lucy Beckham… Nadie nunca la rechaza.


    —¿Eso es malo? —inquiero un poco nerviosa.


    —Sí… quizá te mate cuando duermas sólo por haber rechazado a la “Casi reina de la universidad” —emite una voz chillona y hace una mueca con la boca.


    —Ya he tenido problemas con chicas “populares” casi dos años, podré sobrevivir… O eso espero —murmuro lo último esperanzada en que no intente molestarme.


    —Bueno… Comienza a rezar si no la quieres de enemiga.
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    Permanezco estática frente al edificio de los alumnos de nuevo ingreso y me pregunto hacia dónde tengo que ir. No me había cambiado de ropa, sólo me puse una sudadera delgada blanca con una capucha, por si requiriera esconderme de la loca de Lucy, ya que Richard se había negado rotundamente a acompañarme por miedo a que alguien lo fuera a golpear por ser mi amigo. Aunque me afectaba su comentario, respetaba su decisión.


    Para ser las ocho y media de la noche, la temperatura había bajado un poco y la noche estaba fresca, pero al mismo tiempo caliente.


    Empiezo a caminar como si supiera por dónde voy. Para mi fortuna veo a dos estudiantes emocionados por las fiestas de las fraternidades y comienzo a seguirlos sin que se den cuenta o lleguen a pensar que pretendo secuestrarlos. Quince minutos después llego a los edificios que albergan a las fraternidades. Todos me recordaban a Inglaterra e Inglaterra me recordaba a Matthew.


    Supéralo.


    La estructura de las edificaciones poseía un estilo añejo, o quizá se trataba de construcciones viejas. Eran altas y en apariencia demasiado espaciosas, pero no tanto como para que un tercio de la matrícula estudiantil estuviera hospedada ahí; quizás había más de un edificio. La forma en la que estaban estratégicamente colocados me recordaba a casa. No sé por qué, sólo lo hacían.


    Frente a cada entrada de edificio había un buzón y un frondoso árbol que quizá brindaba mucha sombra durante las soleadas tardes. También al frente se hallaban unas cuantas bancas para quienes desearan sentarse, y el cuadro lo completaban las farolas dispuestas para alumbrar el lugar durante la noche.


    Sin saber a qué instalación entrar, avanzo para escuchar en dónde hay música o algo por el estilo, pero no se oye nada.


    A medio trayecto, de pronto percibo una música leve, pero no electrónica, sino rock o algo parecido. Acelero el paso con el fin de detectar el origen y la ubicación de dicho sonido, y chasqueo la lengua cuando lo encuentro.


    Corro hacia el sitio y llego hasta la puerta, esperando que alguien me corra, pero como nadie lo hace, supongo que puedo entrar. Me introduzco al inmueble y enseguida la música se escucha más fuerte. Lo único que veo es un corredor alumbrado por un foco en el techo. Al pasar por ahí, la puerta a mi espalda se cierra con un golpe seco. Sigo avanzando hacia las escaleras que están al final. Asciendo por ellas hasta llegar al segundo piso.


    Ahí descubro que todo permanece en silencio, pero me detengo a observar las bellas puertas de los dormitorios: cada quien las había decorado a su modo. Subo al tercer piso, luego al cuarto, al quinto, al sexto, y comienzo a preguntarme de dónde proviene la música; mientras más arriba voy, más fuerte se escucha. Entonces sigo subiendo hasta topar con una puerta de metal negro. La empujo con el hombro y la música explota en mis oídos; veo a muchas personas. No había un séptimo piso, se trataba de una terraza y ahí transcurría la fiesta. Me uno a ésta, pero como no conozco a nadie, me quedo a la espera de encajar.


    Busco una vez más entre los presentes a alguien que se me haga familiar. Quizá encuentre a Lucas. Miro una mesa llena de frituras y refresco, de manera discreta me dirijo hacia ella para probar todo lo que hay.


    ¿Por qué sólo había un edificio con música? ¿No que en todas las fraternidades habría una fiesta? ¿En qué fraternidad se supone que estoy?


    Levanto la vista, pero sigo sin hallar a nadie conocido. Miro a unos chicos que están recargados en el barandal color café, y me dispongo a analizarlos uno por uno. No eran feos, tenía que admitirlo, pero uno de ellos se me hacía extrañamente conocido; su cabello castaño y esa pequeña sonrisa ladeada…


    ¡Santo Dios! ¡Es el chico del aeropuerto!


    El muchacho se desconcentra de su cerveza como si presintiera que alguien lo observa. Intento voltear al techo, pero me siento un poco estúpida al saber que en donde me hallo ya no hay tejado; entonces poso mis ojos en el cielo oscuro sin ninguna estrella o cosa interesante. Al girar hacia donde se ubica el chico, me doy cuenta de que me mira, pero de una forma casual, como cuando miras a una persona preguntándote por qué hace tal cosa o por qué actúa de tal manera. Obviamente, dejo la papa que tenía entre los dedos y me dispongo a retirarme con discreción fingiendo que mi celular suena. Empujo la puerta de metal con el hombro y comienzo a bajar deprisa las escaleras, como si no hubiera un mañana. 


    Hora del plan: huida rápida.
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    Los alfa y sus tonterías


    Mientras prosigo el recorrido por las instalaciones de la universidad, reviso de manera constante el celular con la esperanza de que aparezca una nueva llamada de aquel número desconocido.


    Ya han transcurrido tres días desde la primera llamada y aún sigo ilusionada.


    Por momentos pierdo la noción de lo que hago; quito la mirada del celular para cerciorarme de que sigo con el grupo que junto conmigo recibe la inducción hacia la vida universitaria, y quedo tranquila porque no me he perdido


    Desde la noche de las “fiestas” de las fraternidades no he hablado con Richard, o al menos él tampoco ha intentado hablar conmigo. Al parecer, las fraternidades no hicieron fiestas, sólo pequeñas reuniones durante la tarde, de las cuales no fui enterada; la única fraternidad que organizó una fiesta fue una delta, de la cual desconozco su nombre, sólo sé que ahí se ofrecieron ricas frituras y que a su sede acudió el chico lindo del aeropuerto del cual aún no sé cómo se llama.


    Volteo hacia mis alrededores, me siento un poco aburrida; me desintegro del grupo y comienzo a caminar hacia donde recuerdo que estaban las mesas de las directoras de fraternidades. Consulto el mapa en mis manos para ubicar mi posición, pero no lo consigo. Pareciera que dicho documento está al revés o se hizo en un idioma que me es ajeno. Entonces prosigo mi marcha a ciegas, y por si fuera poco, choco de bruces con alguien. Rápido retiro el mapa y levanto la vista para dirigirme a quien deba pedirle perdón. Pero me quedo boquiabierta ante la sorpresa y simplemente abrazo a la persona con la que he colisionado.


    —¡Lucas, demonios, te he buscado y no te he encontrado! —le digo.


    —¿Y por qué no intentaste marcarme? —pregunta una vez que nos separamos.


    Lo miro con ojos bien abiertos. ¿Por qué demonios no se me ocurrió marcarle en vez de estarlo buscando en cualquier lugar al que yo llegaba?


    —Bueno… creo que nunca se me ocurrió —le digo con un sonrisa.


    —La torpe Courtney —se burla—. ¿Ya tienes fraternidad? 


    —No es gracioso —le golpeo el brazo, como de costumbre—. Todavía no… Rechacé un lugar en una fraternidad alfa. ¿Y tú? —lo miro.


    —Me dijeron eso de los niveles de importancia de la fraternidad y me quedé en una alfa, a pesar de mi estatus social —sonríe—. Tuviste que aprovechar la oferta.


    —Se burló de mis Converse.


    —Puedes usar otros zapatos, hay millones de ellos.


    Miro a Lucas, conmocionada. ¿Qué rayos le pasa? Lo observo curiosa para averiguar por qué dijo eso, pues, conociéndolo, habría expresado algo así como “qué cabezas huecas”.


    —¿En tu fraternidad te prohíben hacer halagos a los tenis? —evito mirarlo al preguntarle.


    Si eso hacían en las chicas alfa, quizá los chicos también.


    —Algo así —contesta.


    —Lucas… no quiero perder a mi mejor amigo por cosas como esas.


    Me mira y suspira.


    —Y yo por primera vez deseo ser alguien por el que las chicas mueran —me toma del brazo, obligándome a detenerme—. Ya no quiero ser el chico que observa a las chicas desde lejos por miedo al rechazo. No quiero quedarme en mi habitación porque no me invitan a fiestas. Anhelo salir con chicas lindas, que ellas me miren y luchen por mí, tener amigos populares, disfrutar la diversión… ¿Entiendes?


    —¿Quieres ser como Matthew? —le pregunto un poco dolida, ya que su definición es a lo único que me remite—. Aprovechar tu popularidad y jugar con los sentimientos de los demás, ser reconocido, que mueran por ti, creer que tienes el poder sobre las personas. ¿Eso quieres?


    —Quizá —por su tono de voz, apuesto que evita externar un sí sólo para no importunarme.


    —Lucas… después verás que la popularidad no sirve de nada, sólo para aparentar cosas que no son reales.


    Lo miro, esperando que mis palabras lo alejen de los malos caminos que transitan los chicos populares, y me zafo de su agarre para continuar mi trayecto hacia las mesas de las fraternidades.
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    —¿Entonces puedo llevar mis maletas hoy mismo? —pregunto con la esperanza de escuchar que ya no dormiré más en esa dura cama.


    —Claro —sonríe la chica pelirroja, directora de la fraternidad delta Zeta—. Puedes quedarte en la habitación quince del segundo piso; tiene su propio baño como todas las habitaciones, sólo que tú estarás en la casa B, o sea, la segunda de las tres casas.


    —¿Y en dónde están las casas?— pregunto con timidez.


    —¿Sabes dónde se halla el área de fraternidades? —asiento con la cabeza—. Pues después de las fraternidades de los chicos, unos metros más adelante se encuentran las de las chicas; las nuestras son las únicas tres de color blanco —sonríe.


    —¿Por fraternidades de chicos te refieres a los edificios de apariencia antigua?


    — ¿De qué hablas? —me mira divertida.


    —Bueno, es que el día de las fiestas de fraternidades fui a un lugar lleno de edificios y entré a uno que estaba lleno de habitaciones.


    —Ah, claro, ya sé a qué te refieres —sonríe—. Esos edificios que mencionas no son sedes de fraternidades, sino casas de estudiantes de intercambio. Las casas de alumnos que no son de intercambio parecen de gigantes. ¿Entiendes?


    —¿Entonces esas edificaciones son de estudiantes de intercambio?


    Ella asiente con la cabeza.


    —Creo que ya entiendo… —murmuro—. Bueno, iré por mis cosas —le digo emocionada antes de echarme a correr hacia el edificio de estudiantes de nuevo ingreso.


    Consulto rápido la hora en mi celular y me alegro de que no sea más de mediodía. Guardo el móvil en la bolsa trasera del short blanco, y cuando alzo la vista, por segunda vez en el día choco con alguien. Maldigo en voz baja mientras me levanto del suelo y me limpio el trasero. Tras incorporarme, una chica me ve con el ceño fruncido y sobándose el brazo.


    —Lo siento —me disculpo.


    —Ah, no hay problema, eso me pasa por ir texteando con mi cachondo novio —sonríe.


    Le frunzo el ceño, pero ella no lo nota porque teclea algo en su celular; luego guarda este último en la bolsa trasera de sus entubados jeans y se dirige a mí.


    —Me llamo Cecy —extiende su brazo y me sonríe.


    —Yo soy Courtney —estrecho su mano y replico la sonrisa.


    —Eres nueva, ¿cierto? 


    Asiento con la cabeza y me rasco un poco incómoda el codo.


    —¿Y ya tienes fraternidad?


    Le expreso otro gesto afirmativo y rezo por que no pregunte por las alfa o algo parecido.


    —Pues espero que no hayas escogido a las alfa, son una pesadilla andante y no sabes lo que me arrepiento de haberlas elegido —rueda los ojos.


    —¿Eres de una fraternidad alfa? —pregunto sorprendida.


    —Por desgracia —suspira—. ¿No debes reiniciar el camino?, parecía que llevabas prisa.


    La veo por unos segundos antes de sonreír y reanudar la marcha; ella hace lo mismo a mi lado.


    —En realidad no tenía prisa, sino emoción de por fin ya poder llevar mis maletas a la fraternidad y dejar de dormir en una cama muy dura.


    Se echa a reír.


    —Recuerdo aquella emoción cuando cursé primer año —sonríe nostálgica—. El primer día estuve vagando como tres horas por toda la escuela con mis maletas porque no sabía a dónde ir.


    —¿De qué grado eres? —le pregunto curiosa.


    —De segundo año, en diseño gráfico —esboza una sonrisa y se esfuerza por ignorar la vibración de su celular que proviene de su bolsa trasera—. ¿Tú qué estudiarás?


    —Periodismo.


    Mueve su cabeza en sentido afirmativo y suspira derrotada al revisar el teléfono móvil. Segundos después el aparato emite un tono muy gracioso y ella contesta.


    —¿Qué pasa? —la escucho preguntar—. No, no te estoy ignorando, conocí a una chica y estoy conversando con ella… Sí, es una chica… te veo después, bebé.


    Cuelga y me mira.


    —Ya sabes, novio celoso —ríe.
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    Con las maletas a mi lado, toco el timbre de la segunda casa blanca de la fraternidad. Enseguida, una chica de cabello negro lacio, más bajita que yo, abre la puerta.


    —Hola… ¿En qué te puedo ayudar?


    —Am… Bueno, me hice parte de esta fraternidad y una chica pelirroja me indicó que podía quedarme en esta casa, en el cuarto quince.


    Me esfuerzo por deshacer el nudo de mi garganta y sonrío.


    —Claro… —murmura y se hace a un lado para dejarme pasar.


    Jalo mis tres maletas dentro de la inmensa construcción y me quedo contemplando lo enorme y hermosa que es. En el recibidor hay un pequeño corrededor; después de pasar por él, una vista directa da a la sala de estar y a la pantalla de plasma; a unos metros se halla la cocina, una barra y el comedor. A lado de la cocina unas puertas corredizas conducen a lo que parece un patio trasero; y entre la sala y el comedor se encuentran unas escaleras recubiertas con alfombra blanca.


    —Tu habitación está arriba —escucho la voz de la pequeña chica—. Ten cuidado, pues el segundo piso es una locura gracias a las chicas nuevas; el tercero también, así que si escuchas ruidos no te asustes.


    Enterada de eso, como puedo, arrastro mi equipaje hacia las escaleras y empiezo a subirlas de un modo raro: primero las maletas, después yo, subo las maletas, después yo. Y así, hasta llegar al corredor y avanzar hasta el fondo, a la última habitación: la número quince.


    Abro la puerta un poco nerviosa, pero no me sorprendo tanto, incluso a pesar de que el espacio de este cuarto era el doble de grande respecto del que me estaba quedando; además, por suerte, el colchón parecía mil veces más cómodo. Un ventanal daba directo a la calle frente a la entrada de la fraternidad. Cerca del umbral del interior había una cama con dos mesitas de noche vacías, a excepción de una, que tenía una lámpara color oro, desconectada. A mi izquierda se hallaba un clóset empotrado en la pared, y a lado, un perchero vacío y unas repisas café, supongo que para poner accesorios. Cerca del ventanal estaba dispuesto un escritorio vacío, y centímetros más arriba, una repisa igualmente desocupada y una pared que pedía a gritos que la decoraran. Por último, en la esquina de ese muro, una puerta café claro que era la entrada al baño.


    Arrumbo las maletas por ahí y me siento en la cama para relajarme. Observo el equipaje un poco frustrada, pues debo acomodar todo lo que hay en su interior. Después fijo la vista en el colchón desnudo, al igual que en el ventanal sin cortinas. Se me revuelve el estómago al recordar que no tengo cobijas para la cama.


    Genial, genial. ¿Y ahora, Courtney?


    Me golpeo la frente para idear un modo amable de solicitar cortinas y cobijas, ya que ni loca dormiría así.


    Salgo hacia el corredor, en el que prevalece un gran desastre: maletas por todos lados, ropa, zapatos, lámparas, cobijas… Procuro pasar por ahí sin pisar nada, y voy a buscar a la chica pelirroja o a la bajita que me abrió la puerta; pero ellas no se hallan en este nivel. Entonces me dirijo, no sin nervios, al tercer piso. En éste y en el segundo no hay diferencia, la anarquía es la misma.


    —Chicas, intenten ordenar sus pertenencias.


    Identifico a la chica pelirroja, aunque esté de espaldas; me acerco a ella y le toco el hombro. Se da la vuelta y me mira con una sonrisa.


    —Hola, ¿qué pasó?


    —Bueno, es que… no tengo cobijas ni cortinas —le digo un poco incómoda; ella sólo sonríe como si ya hubiera pasado por esto antes.


    —Casi siempre sucede lo mismo con las chicas de primer año.


    Camina hacia la tercera puerta que está cerca y la abre, dejando ver una hermosa y ordenada habitación; abre el clóset, y de uno de sus compartimentos saca unas cobijas moradas, además de una tela que en apariencia son cortinas del mismo color.


    —Toma —me entrega risueña las cosas—. Suerte mañana en la escuela.


    Le externo de manera afirmativa mi agradecimiento, y antes de retirarme, me dice:


    —Por cierto, me llamo Alice.


    —Yo soy Courtney.


    Suelto una risita y corro hasta las escaleras; desciendo al segundo piso, me dirijo hacia el fondo del pasillo, librando los obstáculos que hay en el suelo. Entro en el cuarto, dejo la puerta entreabierta y coloco las cosas en el suelo alfombrado.


    Bien, ya contaba con cobijas y cortinas, ahora debía empezar bien el año escolar, sin líos amorosos y con buenas calificaciones.
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    ¿Mala suerte? Empezamos mal


    Corroboro de nuevo las aulas y el horario asignados para las clases. ¿Salón B112?, ¿dónde rayos quedaba eso?


    ¿Ahora comprendes por qué es importante poner atención en los recorridos de bienvenida?


    Observo atenta a las personas que caminan con rapidez y mis nervios se incrementan el doble. ¿En qué ubicación se hallaba ese maldito salón?


    Busco en los edificios café algo que identifique cuál es cuál.


    —Hola.


    Giro asustada hacia la derecha y me encuentro a un chico sonriéndome, con las mano en las correas de la mochila; me ve como si comprendiera mi aflicción.


    —Estás perdida, ¿cierto?


    Me sorprende su pregunta pero le contesto que sí, pues no quiero llegar tarde a la primera clase del primer año. Aunque sabiendo la hora, quizá lo haga.


    —Antes que nada, me llamo Alan —sonríe y extiende su brazo.


    —Mi nombre es Courtney —le regreso la sonrisa y estrecho su mano con amabilidad.


    —¿Qué clase tienes? —pregunta, y al hacerlo se pone a mi lado con el fin de ver mi horario.


    —En realidad no sé, sólo estoy cierta de que debía estar hoy en el salón B112 para conocer las indicaciones y el horario.


    —¿Te dieron el recorrido por la escuela? —me mira.


    Me esfuerzo por sonreír inocente y volteo hacia otro lado.


    —Sí, pero, para ser sincera, no puse atención.


    Él sonríe.


    —Yo quería dar el recorrido por la escuela a los de nuevo ingreso, pero mi profesora no lo autorizó.


    —Pues… si haces un breve recorrido, estarás cumpliendo tu sueño y me ayudarías mucho —esbozó una leve sonrisa, y expresó su negativa con un movimiento de su cabeza.


    —Pues en esencia —comienza a explicarme— no hay cientos de salones, es sólo la forma de ir ordenando los grados. Por ejemplo, tu salón pertenece a los de nuevo ingreso por ser de los que están en los cien —me mira—. Apréndete esto: primeros años, salones cien en primer piso; segundos, salones doscientos en segundo piso, y así sucesivamente. A veces puede variar tu salón, pero por lo general pasarás en el primer nivel. Sólo hay veinte salones por piso. Pero existen demasiados edificios. Te explicaré lo referente a estos últimos —me concentro en su orientación—. ¿Sabes dónde está la biblioteca? —asiento—. Pues es el centro de los edificios. Hay sólo seis edificaciones: del lado derecho de la biblioteca se hallan los salones A, B y C; del lado izquierdo, los salones D, E y F. Todos van en ese orden, así que después de aprenderte eso, será difícil que vuelvas a perderte como ahorita, que estás en el extremo opuesto de donde te toca.


    Lo miro espantada y me detengo en seco.


    —¿En dónde estamos? 


    —Estás por llegar al edificio E —señala una construcción naranja oscuro con blanco—. Debes ir por allá —hacia el lado contrario de donde iba—. Apresúrate, porque tienes clase a las dos con veinte y ya son las dos —me muestra la pantalla de su celular con la hora en grande y un fondo de un verde pasto.


    Me golpeo la frente y miro con rapidez el horario sólo para verificar lo que mis nervios no querían saber: llegaré tarde.


    —Gracias, gracias, gracias —le digo apresurada, le doy un beso espontáneo en la mejilla y salgo corriendo para poder llegar a tiempo.


    Mueve esas piernas de popote si no quieres llegar tarde.


    Siento cómo la mochila golpea mi espalda cada que avanzo y el cabello choca con mi espalda al ritmo del trote.


    Me detengo unos segundos a tomar aire y después vuelvo a correr. Demonios, ¿esto tenía que pasarme justo hoy? ¿Despistarme por completo y terminar corriendo el doble que en aquella clase de educación física?


    Quince minutos después, para mi desgracia, llego a la biblioteca y avanzo a paso veloz hasta el segundo edificio que ya vislumbro a lo lejos. Creo que de manera oficial llegaré tarde.


    Dejo de correr para relajar mi respiración y no jadear. Noto que el segundo edificio ahora se ve más grande y cerca, y de nuevo arranco veloz con el fin de llegar lo más pronto posible, ya que probablemente la hora exacta de la clase ya ha transcurrido.


    Al arribar a la edificación, veo muchas mesas plagadas de alumnos haciendo tarea, durmiendo en sus mochilas o concentrados en otras cosas. Entonces cruzo las hermosas áreas verdes llenas de flores y hermosas plantas con el fin acortar el trayecto, a pesar de que está prohibido pisarlas. Llego a las amplias escaleras y comienzo a subir de dos en dos sus peldaños, pero detengo la marcha porque siento un poco pesados los Converse. Miro mis pies y casi se me sale el corazón cuando noto que están llenos de lodo. Ya no eran rojos, sino color fango; café oscuro, brilloso y con olor a pasto.


    Genial.


    Con ayuda de un escalón comienzo a quitarles todo el lodo que puedo. Luego sigo subiendo, a modo de alcanzar el pasillo indicado; entonces giro a la izquierda y lo recorro salón por salón con el propósito de encontrar el número del mío.


    Ubico el B112 casi al final del corredor, donde al parecer existen más escaleras y se hallan los sanitarios. Con la respiración entrecortada, esforzándome por no jadear demasiado, toco la puerta azul en cuyo centro tiene un cristal incrustado, a través del cual se aprecia a un profesor sentado en una esquina de su escritorio, explicando algo que no alcanzo a percibir. Desde adentro, el docente nota mi presencia y camina hacia la puerta para abrirla.


    —¿Qué se le ofrece, señorita? —su dura voz me pone nerviosa.


    Doy una rápida respiración antes de hablar.


    —Estoy en su clase —le enseño el horario que me entregaron en dirección general.


    —¿Y por qué tan tarde?


    Evito mirar el escenario que hay a espaldas del maestro, pues todo el salón posa su atención en la pequeña chica de los tenis enlodados que ha llegado tarde.


    —Me perdí y tuve que recorrer casi media escuela para llegar —intento explicarle en voz baja.


    Hago lo posible por controlar mi nerviosa respiración mientras el maestro me observa unos segundos; finalmente asiente y se hace a un lado para dejarme entrar en el aula.


    —Busca un lugar.


    Me quedo parada frente a todos mientras busco una butaca vacía, a la que le falte un ocupante, ya que son para dos personas. Al final de la primera fila consigo localizar una junto a la pared. Me dispongo a trasladarme hacia ese sitio, cuando la voz del maestro me obliga a mirarlo.


    —Y por favor no vuelva a pisar las áreas verdes después de ser regadas.


    Escucho las risas y los murmullos de varios estudiantes. Con la cabeza gacha, camino en silencio hasta el asiento vacío. De mala manera dejo caer la mochila a lado de la silla, me cruzo de brazos y me recargo en el respaldo.


    —Como les decía antes de que su compañera interrumpiera la clase —ruedo los ojos y bufo por lo bajo—, están iniciando la universidad y, al parecer, todos ustedes quieren estudiar periodismo… Algunos terminarán la carrera de manera honorable, otros se aburrirán y dejarán de estudiar, y algunos más simplemente dejarán de hacerlo desde el comienzo. Yo no seré ninguno de sus profesores, pueden suspirar aliviados, pero fungiré como su orientador. Cualquier duda o cosa que necesiten, hablen conmigo, en mi oficina, que está en el edificio de orientadores.


    ¡Pero qué fabulosa noticia! Se burla de mí y me echa en cara que interrumpí su clase, pero resulta que será nuestro orientador.


    Es una lástima que seas una chica con muchos problemas y dudas.


    —Ahora necesito que, por favor, en una hoja anoten a la persona que está a su lado, ya que será su respectivo compañero durante este primer año. El que se ubique de lado del corredor debe apuntar dicho nombre. Gracias.


    Con un suspiro algo cansado, me agacho por la mochila y saco una hoja de cuaderno y una pluma para anotar el nombre de mi compañero. Comienzo por el mío.


    —Bien, ¿cuál es tu…?


    Las palabras dejan de salir de mi boca tras darme cuenta de con quién me he sentado. Aquel rubio cabello y hermoso perfil, ¿cómo rayos no me percaté de que se trataba del chico del aeropuerto, y de que estaba a mi lado?


    El chavo me mira fijo como si se esforzara para reconocerme, aunque quizá dudo que lo haga.


    No dice nada, sólo me observa, como si esperara a yo que siguiera hablando.


    —¿Cu… cuál es tu nombre?


    Deja de verme, dirige su mirada seria hacia el frente y se cruza de brazos. Al parecer no es alguien amigable con el que pudieras entablar una muy buena conversación. Miro su serio perfil y debo obligarme a admitir que es hermoso. Sus lunares, sus ojos azules y su cabello rubio.


    —¿Para qué lo quieres? —incluso el tono de su voz es hermoso pero peligroso, como si advirtiera que no te acerques ni intentes molestarlo.


    —Bueno, no sé si escuchaste, pero necesito tu maldito nombre para la maldita lista —no evito perder un poco la paciencia.


    El chico no responde y se cruza de brazos. ¿Qué rayos?


    Lo veo con ojos fulminantes en espera de que me dé su maldito nombre para entregar la hoja e irme a hacer lo que tenga que hacer.


    — No te diré mi nombre —revira—. ¿Quién dijo que quería ser tu pareja?


    Respiro cansada y reprimo mis ganas de soltarle un golpe.


    —Pues cuando llegué no vi a nadie sentado junto a ti.


    —Te sentaste porque lo necesitabas, no porque fueras hacer equipo conmigo.


    Esto dejaba de ser algo personal. El chico serio se negaba a darme su maldito nombre y yo tenía que insistir en que me lo proporcionara. Vaya cuento cliché.


    —Juro que entregaré la maldita lista sin tu nombre y trabajaré sola durante el maldito año.


    El chico se encoje de hombros y eso propicia que la gota derrame el agua del vaso. Fastidiada, empujo la silla hacia atrás y me paro para salir de ella. Creo que una parte de mí quiere que me detenga y que el chico me dé su nombre, pero otra sólo desea ir a entregar la hoja. Ya fuera de mi lugar no doy ni dos pasos cuando escucho su voz.


    —James West.


    Lo miro un poco asombrada pero él ni siquiera lo hace, sólo se limita a fijar su vista hacia el frente. Oculto mi sonrisa; tomo la pluma negra y con mi rara letra escribo su nombre: “James West”.


    Dejo la pluma en la mesa y camino hacia el maestro calvo de lentes redondos para entregarle la hoja.


    —Mañana a mediodía, con tu cuenta de la escuela, podrás recoger tu horario para comenzar el miércoles las clases. Por hoy es todo.


    Asiento con la cabeza, giro y regreso hacia donde estaba sentada; busco de manera visual a James, pero me decepciono al ya no verlo en la butaca. Un poco dolida, guardo la pluma donde caiga y me cuelgo la mochila.


    Me retiro del salón y miro mis tenis encostrados de lodo seco. Niego con la cabeza e intento pensar en cómo limpiarlos, porque pensándolo bien, poseo ropa que algún día estará sucia y tendré que lavar; necesitaré dinero y no cuento con empleo. Dejaré de dormir por estudiar, no beberé alcohol porque no quiero resaca en días de escuela… Vuelvo a lo del dinero y los gastos que tendré que hacer. ¿Por qué no había pensado en todo eso?


    —¿Te dijo algo?


    Despego la vista de los tenis y levanto la cara un poco impresionada; veo a James delante de mí con su chaqueta de mezclilla y una camisa blanca que hacen imposible no contemplarlo.


    —Que mañana podemos recoger nuestro horario en la dirección —murmuro sin dejar de verlo.


    Él se da por enterado y gira media vuelta para retirarse como si nada.


    Yo sólo miro cómo se aleja, me golpeo la frente y me enruto hacia el lado contrario.


    Maldita sea.
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    Abro la puerta de la sede de la fraternidad y corro hacia la cocina a buscar algo que comer, pero en el refrigerador únicamente hay fruta y unos tacos envueltos en papel, en cuya superficie se indica que pertenecen a Jenna River. Desisto de mi objetivo y al dirigirme a la sala encuentro a la chica que me abrió la puerta.


    —¡Oye! —le digo; ella deja de atender lo que sea que sintonizó en la televisión y me mira—. ¿Dónde puedo ir por comida? —le pregunto.


    —No hay nada, ¿cierto? —mueve en sentido negativo la cabeza—. Para la cena siempre debes llegar temprano o las chicas terminarán con lo que haya.


    Pasé toda la tarde recorriendo la escuela por mi cuenta para ubicar las áreas que la componen, con el fin de no perderme de nuevo, y en realidad sirvió de mucho, a pesar de que alguno que ortro curioso volteaba a mirar con extrañeza mis sucios Converse. Y después de una larga caminata, llegué a la casa de la fraternidad a las ocho de la noche, casi las nueve.


    —Tendrás que ir a comprar comida —abro los ojos como plato—. Descuida, no está lejos. Aquí cerca, a dos cuadras más detrás de las fraternidades, comienza la ciudad y hay muchos locales que expenden alimentos.


    —¿Como qué clase de alimentos?


    —De todo tipo —se encoge de hombros—. Te recomiendo la comida china, más los fideos y el arroz.


    Sonrío ante su cara de deseo tras pronunciar la palabra fideos e imaginar el aroma del arroz.


    —Antes iré a cambiarme —le digo—. Pisé las jardineras y tengo los tenis emplastados de lodo.


    —¿En serio hiciste eso? —pregunta burlona—. Es regla básica no pisar las áreas verdes. Dañas a plantas y animales —sonríe.


    —No es gracioso. Se me hacía tarde y tuve que atravesar casi media escuela para llegar al maldito salón.


    Me dirijo hacia las escaleras y a mitad de camino la chica me grita:


    —¡Apúrate, que cierran a las diez!… Ah, y me llamo Zoé —complementa.


    —Yo soy Courtney —le contesto desde lejos.
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    Procuro caminar de modo normal con las botas negras que alguna vez usé durante una salida con Matthew a la pista de hielo. Meto las manos en las bolsas de la gabardina verde militar para no sentir el ligero viento frío que envuelve la noche, aunque no tan frío como para no usar el short blanco con pequeñas flores bordadas en hilo del mismo tono.


    Atravieso la calle hacia el puesto de comida china que Zoé me sugirió y me formo en la fila que está frente a una caja registradora. Saco las manos de la gabardina y me cruzo de brazos y piernas mientras reviso el menú que se halla pegado en los cuadros de la parte superior de la pared. Por el momento contaba con el dinero suficiente para salir, comprar comida, otras cosas indispensables, pero sólo para cubrir dichas necesidades hasta pasado mañana. Tenía que encontrar un trabajo sí o sí.


    Mi celular comienza a sonar en la bolsa de la gabardina, y sin dejar de poner atención en las opciones de platillos orientales que ofertan en el local, saco el aparato y contesto.


    —¿Hola?


    No pasan ni dos segundos cuando escucho que cuelgan y después no se oye nada. Retiro el celular de la oreja y busco el número que me ha marcado.


    Un pequeño escalofrío me recorre cuando veo que es el mismo número que se registró la vez pasada en el avión.


    Creo que es de Matthew, pero no estoy segura.


    Bloqueo el aparato de telefonía celular y lo guardo donde lo tenía, procurando no volver a pensar en eso.


    Ya no podía encerrarme de nuevo en ese pasado.
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    ¿Corazón roto?


    Con una mano aprieto el celular esperando que vuelva a sonar, y con la otra sostengo la bolsa blanca en cuyo interior se halla la comida china que compré.


    Desesperada y triste, guardo el aparato dentro de la gabardina verde militar y sigo mi camino procurando recordar la ruta de regreso.


    Las calles están semioscuras, medio iluminadas por las farolas que se ubican a cada lado del asfalto. Continúo avanzando; el ligero viento azota mi cabello hasta pegarlo en mis labios, de los cuales lo retiro.


    Tras cerca de quince minutos de trayecto, llego al área de fraternidades y noto que mucha gente camina en sentido contrario, como si todos acordaran previamente dirigirse a un mismo lugar. Desconcertada, me enruto hacia la casa blanca de la fraternidad, y en la entrada encuentro a varias chicas, que aún no sé cómo se llaman, arreglándose.


    —¿Qué rayos pasa? ¿A dónde van? —les pregunto.


    —¿No te enteraste? —me contesta una chica rubia—. Habrá una fiesta de bienvenida.


    —¿La universidad organizó una fiesta? —le inquiero sorprendida, pues dudo que la institución se moleste en ofrecer algo así.


    —No, es una fiesta… ilegal… por así decirlo —sonríe nerviosa—. Deberías ir, en serio.


    —Pero según yo, cuando algo tiene que ver con la palabra ilegal, es un hecho que algo saldrá mal.


    —Quizá, pero no siempre ocurre de ese modo —interviene otra chica—. Incluso Zoé irá… Y ella no acostumbra acudir a esa clase de reuniones festivas.


    Las miro insegura, pero algo dentro de mí desea experimentar esas fiestas, ya que después de lo de Matthew, no volví a ir a una, ni con Cristina, ni con Lucas, ni con nadie; las únicas fiestas a las que fui, lo hice acompañada de Matthew.


    —¿Y en dónde es? —pregunto insegura.


    —A unas cuadras de la escuela, en un edificio supuestamente abandonado en el que con frecuencia se llevan a cabo dichas fiestas.


    —¿Y no es tan malo? —pregunto una vez más, insegura de mí misma y de lo que pueda suceder.


    —No —responde la chica rubia—. Pero si decides ir, no vayas con ese suéter y esa playera.


    Miro mi atuendo y después el de ellas: ombligueras y ningún suéter que cubra mucho.


    —¿Entonces? No tengo ropa como esa.


    Una chica bufa por lo bajo y la rubia sonríe.


    —Vamos arriba, te voy a prestar algo.


    Cierro la puerta y nos dirigimos hacia las escaleras, pero antes dejo la comida china en el comedor y después subimos hasta el tercer piso, a la habitación que supongo sería la dieciocho.


    Su cuarto es idéntico al mío, sólo que las cobijas y las cortinas son naranja y rosa, en ese orden.


    Camina hacia su clóset y de éste saca una ombliguera negra.


    —Pues tu short es blanco, combina bien incluso con tus botas.


    Me lo lanza y yo lo agarro antes de que caiga al suelo.


    —Vamos, enfúndatela —me anima y sigue buscando algo entre su vestimenta—. Sin pena, no veremos algo que no tengamos.


    Sonrío tímida e incómoda mientras me despojo de la gabardina verde y después de la playera blanca; me quedo con el sujetador blanco. (Después de aquel incidente en el parque con mi sostén rosa y la playera blanca, intento que ambas prendas sean del mismo tono para que no ocurra lo mismo.)


    Me pongo la ombligera ligeramente ajustada al torso y percibo un poco insegura a la chica rubia.


    —No te queda mal… pero te ves muy simple —dudosa, posa su mano en su barbilla y me examina—. Ya sé.


    Regresa al clóset y saca una camisa de cuadros roja con negro y la lanza.


    —Amárratela en la cintura.


    —¿En serio? —pregunto sarcástica, ya que según yo, las camisas son para portarlas en el torso y no atadas en la cintura.


    Ella asiente y yo hago lo que sugiere. Se acerca a mí para acomodarme el cabello que ya no es tan corto como recordaba, ahora me llega a la cintura. Pone unos mechones frente a mi hombro y deja unos más en mi espalda.


    —Perfecto, ahora sólo faltan los labios rojos.
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    Llegamos al inmueble que para nada se muestra abandonado. Se halla como a cinco cuadras de la universidad y lo circundan muchas construcciones, sólo que la gente casi no transita por ahí, lo cual me produjo miedo. Desde su oscuro interior se oía el leve sonido de la música y yo comenzaba a arrepentirme de asistir.


    Una chica morena jala la puerta de metal y las luces de colores iluminan todo, la música electrónica retumba en cada espacio.


    —Bienvenida a la fiesta —me dice la chica rubia, cuyo nombre, ahora sé, es Gwen.


    Durante algunos segundos analizo si es un sitio seguro, pero mis pies simplemente avanzan hacia adentro ignorando las advertencias de mi cerebro. Indago a mi alrededor y me esfuerzo por no tapar con los brazos mi abdomen descubierto; entrecierro los ojos cuando las luces de colores dan directo a mi cara. Busco a Gwen pero todas se van a no sé dónde, y me quedo estática como niña tonta esperando que nada malo ocurra.


    Siento el eco de la música en el pecho. Todos bailan y beben sin importar nada.


    ¿Qué les sucedía a las personas? ¿Cómo pueden beber en pleno inicio de clases?


    ¿Por qué no beber en días de escuela?


    Intento detectar alguna cara conocida o algún espacio donde no me sienta incómoda. Al pasar a través de los asistentes sufro leves empujones y pisadas sin mala intención. Diviso unas escaleras y no me sorprendo al saber que hay otro piso lleno de música, cerveza, gente ebria y, sobre todo, mucho alcohol. 


    Al ascender cuido de no tropezar con nada, y cuando llego al tercer piso noto que hay más gente de la que recuerdo en la planta inferior. El ambiente es el mismo. Me dirijo hacia donde veo menos concurrencia. Un leve sudor emana de mi frente debido al calor corporal que se ha concentrado en el lugar; coloco mi cabello detrás de la oreja. A lo lejos, en un pequeño corredor, diversas personas recargadas en ambos lados platican o beben de manera solitaria. Cruzo por ahí esquivándolas, y a medio trayecto me detengo en seco pues mi corazón late deprisa al encontrar a James en ese pasillo. Tiene una cerveza en la mano y al parecer platica con alguien, pero no veo a nadie frente a él, o los demás concurrentes me impiden notarlo. Así, normal, con una chaqueta negra y sin prestar atención al resto, era lindo.


    ¿Y si me acerco y comienzo a platicar con él de un modo casual? ¿Me ignoraría y se iría a otro lugar o seguiría la charla?


    Antes de acercarme procuro idear un buen tema de conversación, pero casi al llegar a su ubicación descubro que no está solo, que en efecto habla con alguien; frente a él hay una chica de top negro y shorts de mezclilla más arriba de la cintura, aunque algo cortos; se ha pintado los labios de rojo oscuro y en una de sus manos tiene una cerveza; sus uñas están esmaltadas de negro y porta en sus muñecas gruesas pulseras del mismo tono, sin dejar de mencionar su larga y marrón cabellera.


    De súbito experimento una ligera decepción en mi interior y permanezco donde estoy, mirando cómo hablan de algo que quizá es interesante para ambos. Sus tímidas sonrisas asomándose por sus rostros así lo delatan. Veo que James se separa de la pared y da un paso hacia la chica. Me doy la vuelta justo en el momento en el que él va acercando su rostro al de ella.


    Okey, ¿qué rayos con eso? ¿Por qué me sentía de esa manera si lo acababa de conocer? Lo más probable era que tuviera novia, porque, ¡demonios!, se trata de un chico de verdad lindo y guapo. Todo lo contrario a Matthew: no le importan las chicas ni la popularidad, parece que va por el mundo enfocado en algo y no empecinado en conquistar chicas y apostar a enamorar a alguien. Él es ese chico malo que todas deseaban… al igual que el seso de alga. Y para mi desgracia, volvía a interesarme alguien imposible.


    Reanudo mi trayecto entre la multitud de estudiantes locos y descubro una barra improvisada donde hay asientos vacíos. Me dirijo hacia ellos y me siento en uno de los duros taburetes.


    —¿Una cerveza? —me pregunta un chico.


    Asiento de manera enérgica y segura pues noto que todos ingieren esa bebida en botella. En segundos me entregan la mía, y sin dudarlo le doy un trago mientras palpo su amargo y frío sabor. Evito hacer una mueca y paso el líquido con algo de dificultad.


    Vuelvo a tomar de mi cerveza e intento ingerirla como si fuera agua, y al parecer funciona, porque no vomito ni nada por el estilo.


    Después de largos minutos que pasaron como segundos, me doy cuenta de que he bebido cinco cervezas y tengo una nueva en la mano. Entonces percibo el cuerpo un poco flojo, un leve mareo, y siento muchas ganas de bailar. Me tomo la cerveza hasta el fondo, me limpio la boca con la mano, después me paro del duro taburete y siento las piernas un poco flojas.


    Una canción que al fin no es electrónica comienza a sonar. Con pasos algo torpes me dirijo hacia donde ya todos la bailan. Primero intento que mis pies y mis caderas se coordinen, luego empiezo a mover las manos de manera suave, aunque siento el cuerpo flojo, supongo que por beber seis cervezas seguidas. Casi sin controlar mi humanidad, mi cabeza hace un movimiento que agita mi cabello como una estrella de rock mientras canta. Poso mis manos sobre la nuca y comienzo a dar vueltas a un ritmo que se acopla con la melodía. La pena se desvanece y mis movimientos son cada vez más atrevidos. Hago más cosas de las que jamás haría sobria.


    Cierro los ojos, la cabeza me da vueltas, pero sigo bailando con pequeños brincos. Mi cabello se pega al sudor de mi frente, mi cuerpo manifiesta expresiones extrañas: los brazos en el aire, como si nadaran; las piernas con pasos como si fueran guiados y mi cara de un lado a otro. Cuando levanto la mirada, noto a un chico caminando con dos vasos; sin pensarlo, se los arrebato y uno me lo llevo a los labios. Su contenido pasa por mi garganta, supongo que es vodka. Me tomo el otro. Aviento los envases vacíos y sigo bailando. Mis caderas hacen movimientos raros, y por más que quiera dejar de hacerlo, mi cuerpo está relajado y lo necesita.


    Al echarme el pelo hacia atrás me percato de que diversas personas han formado un círculo a mi alrededor y observan atentas mi sui géneris desenvolvimiento dancístico. Siento que ya no es normal, que se ha tornado provocativo. ¿Qué rayos estaba haciendo? ¿Y por qué no paraba?


    Te estás divirtiendo por primera vez en la vida después de amargarte tú sola.


    Escucho silbidos cuando con un veloz movimiento de cabeza echo el cabello a mi espalda. Mis labios esbozan una sonrisa sugerente y comienzo a experimentar otras expresiones corporales: las manos en la cabeza de modo que mi cabello no llegue a la cara, y con leve movimiento de piernas. Mis manos descienden lentamente por mi cuerpo hasta el dobladillo de la ombligera; me aventuro a jugar con esta última como si fuera a quitármela, y aunque piense que no lo haré, algo dentro de mí controlado por el alcohol me incita a despojarme de la prenda.


    —¡Oh sí! —gritan varios chicos.


    Siento unas manos en mi cintura desnuda que me acercan hacia un cuerpo y se posan en el borde de mi playera.


    ¿Qué rayos? ¡Aléjate de aquel extraño, loca ebria!


    Sin embargo, mi voluntad entiende lo contrario: giro y me acerco más al chico; se trata de un rubio alto y con gorra al revés, con una perforación en la nariz y unos lindo ojos avellana. Mi cuerpo no le opone resistencia. Sus manos bajan hasta mi trasero, hasta que alguien me sujeta de las muñecas y me aleja de esa situación. Reacciono sólo un poco, porque mi cuerpo aún se halla adormilado o flojo. Quizá ambas sensaciones.


    —No intentes aprovecharte de una chica ebria —me esfuerzo por reconocer la voz de quien me tiene agarrada de las muñecas, y que reclama a alguien, pero no me es familiar.


    —No es mi culpa que ella esté provocando a varios chicos con esos movimientos corporales y con esa ropa.


    Sin estar atenta a lo que hago, pero sí de la ofensa, mi puño vuela y se estrella en la mejilla del chico rubio.


    —¿Qué demonios dices? —grito.


    —¡Maldita perra loca!


    —¡¿A quién rayos le dices perra loca?! —exclamo molesta gracias a la bebida.


    Siento unas ganas irrefrenables de abalanzármele y de estampar de nuevo mi puño contra su rostro, pero el otro chico me sostiene de la cintura e impide que yo cometa algo de lo que después quizá me arrepienta.


    —Oye, Courtney, tranquila.


    El chico que acudió a mi rescate me aleja de la multitud y me conduce al pasillo donde con anterioridad había visto a James y a su acompañante. Creo que de verdad estoy borracha, pues al caminar voy tropezando con mis propios pies y casi caigo de rodillas; si no fuera por mi salvador que me sostiene de la cintura, habría sucumbido.


    —Demonios, Courtney, ¿cuánto bebiste?


    Me encojo de hombros y me recargo en la fría pared que me produce un escalofrío que recorre todo mi cuerpo.


    No miro a mi interlocutor, pues mi atención se centra en un tipo algo arreglado que lleva una charola con varios vasos llenos de alcohol, supongo. Mis manos se estiran y toman dos vasos, que enseguida bebo como si fueran agua.


    Intento responder a la pregunta de aquel extraño, pero siento la lengua dormida y los ojos pesados. Me encojo de hombros y experimento la sensación de que el cuarto comienza a dar vueltas. Okey, ahora sí el alcohol estaba haciendo efecto y mucho.


    Levanto la vista y veo a Lucas parado frente a mí; lo noto muy preocupado y enojado al mismo tiempo. Me esfuerzo por sonreírle y golpear su hombro como siempre, pero no sé cuál de los tres Lucas que veo es el real. Ladeo la cabeza para descubrirlo.


    Demonios, ¿quién pensaría que Courtney Grant estaría ebria?


    Me suelto a reír y me recargo de nuevo en la pared, pero como si ésta se moviera, siento que me voy de lado. No sé si impacto con el piso o no, pero no siento el golpe. Entonces me doy cuenta de que unas manos me sostienen de los brazos, pero es tal el grado de alcohol dentro de mí, que casi no percibo el toque. Me ayuda a ponerme de pie, pero me tambaleo una vez más y esa misma persona me sujeta de los hombros para evitar que caiga hacia atrás.


    —¿Estás bien?


    Intento enfocar la vista en quien se halla frente a mí, y casi recupero la sobriedad al descubrir que es James West el que trata de ayudarme, pero de mi boca sólo sale una risa borracha.


    —Claro que sí —por desgracia arrastro las palabras al hablar.


    —¿Vienes con ella? —le pregunta a Lucas. 


    Inevitablemente desvío mi mirada de James hacia la chica que me observa extrañada. Su novia.


    De mala gana, ebria, harta de los chicos y con ganas de beber más, me zafo de James y, tambaleando, me sostengo de la pared.


    —Puedo sola —murmuro.


    —Lo dudo, ni siquiera puedes hablar y mantener el equilibrio —escucho la voz de una chica.


    —Cierra el pico —la callo mientras yo la fulmino con los ojos.


    —Yo que tú la llevaría a casa y la haría beber mucha agua.


    —Courtney Grant, ¿en qué rayos te has metido? 


    Me encojo de hombros pero otra vez me tambaleo y Lucas alcanza a sostenerme antes de terminar en el suelo.
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    El plan


    Tras abrir los ojos, la escasa luz que se filtra por las ventanas me produce un intenso dolor de cabeza. Sin moverme, pongo una mano sobre mi frente, y con cada respiración siento que muero. Mi estómago gruñe y tengo seca la boca.


    Un desagradable sabor en la garganta me produce la sensación de vómito. De hecho no pasan ni tres segundos cuando ya estoy en la orilla de la cama, bocabajo, con la cabeza dentro de una cubeta roja y expulsando quién sabe qué cosa. Supongo que de ese modo pasé toda la noche, apenas me he dado cuenta.


    Seguramente se trata de la resaca y eso es algo nuevo y espantoso. De verdad jamás volveré a beber con tanta vertiginosidad.


    Me acuesto de nuevo, y con una mano en la frente intento impedir que mi cerebro abandone mi cráneo; de verdad, siento que eso va a suceder. Me esfuerzo por recordar qué ocurrió anoche y cómo llegué a la casa, pero en mi mente sólo ha quedado grabado el momento en que arribé a la fiesta.


    Respiro y procuro ignorar las ganas de morir; recurro a toda la fuerza de voluntad que poseo para levantarme de la cama, y lo consigo a pesar de que la cabeza casi me explota. Abro la puerta del baño, y a paso muy lento me dirijo al lavamanos; sin mirarme en el espejo, me echo agua fría en la cara.


    Comienzo a despabilarme pero los efectos de la resaca aún no desaparecen. Cierro la llave y, sin querer, miro en el espejo mi espantoso reflejo: ojeras más acentuadas que antes, el labial corrido como si una niña pequeña me hubiera maquillado, y el rímel igual, como si pasara interminables horas llorando por alguien. Pero eso no es lo que llama mi atención, sino un moretón de gran tamaño en mi cuello.


    Algo alterada, echo mi cabello hacia atrás y me acerco más al espejo para ver mejor.


    ¿Por qué rayos tenía un chupetón? ¿Qué hice anoche?


    Me reviso la ropa y me siento más segura al notar que es la misma que usé ayer, intacta, sólo que con un fuerte olor a alcohol y a humo de cigarro. Sin embargo, aún me preocupa la zona morada. Inspecciono el otro lado del cuello y me sorprendo cuando descubro otra marca, pero de menor diámetro. En automático empiezo a pensar lo que diría mamá si me viera.


    “Estoy muy desilusionada de ti y de tu irresponsable comportamiento de anoche”, quizá algo así u otras palabras como: “permití que fueras a estudiar lejos porque representaba una buena opción para los estudios, no para irse de fiesta durante la primera semana”.


    Me golpeo la frente, aunque luego me arrepiento porque el dolor de cabeza resurge. Agarro papel higiénico y me despinto los labios, las mejillas, y el rímel que ha corrido por mis pómulos.


    Dejo el baño, me calzo unas sandalias y salgo del cuarto para dirigirme lo más deprisa posible a la habitación dieciocho que está en el siguiente nivel. Al llegar, toco la puerta con la esperanza de que Gwen no presente la misma o peor condición que yo.


    Para mi suerte, cuando abre, su aspecto no es tan malo como el mío, y eso me relaja. Entro en su habitación y cierro rápidamente la puerta.


    —¿Qué te pa…?


    —¿Quién rayos hizo esto? —le pregunto asustada y le señalo las marcas en el cuello.


    —¡Courtney, demonios! —exclama y se acerca a ver con más detalle—. ¿Qué rayos hiciste anoche?


    —Veamos… —simulo como si de verdad supiera lo que ocurrió—. ¡No lo recuerdo! ¡alguien me dejó sola y permitió que bebiera como loca hasta el tope, y quién sabe qué cosas solapó que hiciera! —me esfuerzo por relajarme, pero no lo consigo al imaginar lo que pude haber propiciado.


    —Está bien, lo siento, lo siento —pone ambas manos al frente y se disculpa—; creo saber qué sucedió —lo expresa como si mi actuar haya sido malo—; recuerdo haberte visto beber en la barra y después bailar y ser el centro de atención… —me mira—. Un chico se acercó a ti cuando te disponías a quitarte la playera, supongo que él te produjo esas marcas durante dichos instantes.


    —¡Santo Dios! —me llevo las manos a las mejillas—. ¿En serio?


    Asiente con la cabeza.


    —Lo mejor es que todo el mundo vio cuando le soltaste un puñetazo directo a la nariz.


    Algo dentro de mí se relaja.


    —¿De verdad hice eso? —pregunto esperanzada.


    —Yep —sonríe—. Golpeaste a un atractivo chico que de seguro ahora trae la nariz chueca —se carcajea—. Lo malo es que después de eso te comportaste agresiva casi con todos… Insultaste a la novia del sexy y lindo chico malo.


    —¿A la novia de quién? —inquiero confundida.


    —Del sexy chico malo; no me digas que no sabes quién es…


    —Creo que no —me encojo de hombros.


    —James West. ¿Te suena el nombre?


    Era definitivo: jamás volvería a beber. Y mucho menos en una fiesta de la escuela en la cual pudiera toparme con James. Había insultado a su novia y quizá ahora él jamás querría dirigirme la palabra. Debía admitir que el chico malo me gustaba aunque otras chicas lo conocieran, eso implicaba que en realidad era alguien imposible y yo no podía contra eso. Ahora él es un doscientos por ciento imposible porque, ebria, insulté a la persona con quien entabla una relación de noviazgo.


    —¿Sabes qué le dije exactamente? —algo dentro de mí se retuerce.


    —Pues estabas con un chico que, si no mal recuerdo, se llama Lucas, casi te iba jalando mientras caminaban; cuando yo llegué le dijiste algo como “ni se te ocurra hablarme, maldita zorra”, pero quizá no se ofendió porque hablabas tan chistoso que cualquiera se hubiera reído en lugar de enfadarse —intenta calmarme.


    — ¿Y por qué le endilgué eso? —pregunto un tanto asustada.


    —Al parecer porque deseabas seguir bebiendo y ella te quitó un vaso de la mano.


    —Dios mío… —murmuro—. ¿Estás segura de lo que me cuentas?


    —Sí.


    Me siento en la cama, coloco mis manos en la frente, y no sé si por los nervios o por esa sensación cruda en el estómago a causa de lo que me acaba de decir Gwen, o porque tengo resaca, las náuseas regresan a mis malestares.


    —Voy a vomitar —murmuro antes de correr hacia su sanitario.


    [image: ]


    En algún momento de mi vida llegué a burlarme de las chicas que llevaban una bufanda enredada al cuello y portaban lentes oscuros y sombrero para protegerse del sol, un atuendo ridículo con el que pretendían ocultarse. Ahora yo soy una de ellas y quizá alguien ya se está burlando de mí.


    Me cruzo de brazos procurando no arrugar los papeles que traigo en las manos y me dirijo a la ventanilla de servicios escolares con el fin de pedir mi horario y dar de alta mi matrícula.


    El dolor de cabeza todavía no cesa a pesar de las aspirinas que ingerí para contrarrestarlo y de la ducha fría que me obligó a tomar Gwen. Aún siento que apesto a cerveza y humo de cigarro.


    La fila avanza lento, estoy a cuatro personas de llegar y sólo me acomodo la bufanda para esconder mi cuello muy bien.


    Es un día soleado, las personas se muestran felices y para mí es una mañana terrible; yo estaba mal y lo demás no me importaba. Y si no representara un problema, habría desplazado a todos para concluir mi trámite e irme a dormir.


    Cuando veo que estoy a un individuo de llegar a la ventanilla, intento relajarme y mentalmente me repito que sólo tengo que esperar unos minutos.


    Cuenta hasta diez… En el once puedes matarlos.


    No fue necesario contar hasta ese número.


    Llega mi turno, y tras avanzar noto la mirada fría de la secretaria.


    —¿En qué te puedo ayudar? —dice en tono malhumorado.


    —Vengo por mi horario y a dar de alta mi matrícula.


    —Espérame un momento.


    La no tan joven señora se levanta de su silla y se dirige hacia no sé dónde. Dejo los papeles en la ventanilla, pongo los codos en la barra y la barbilla en mis puños. ¿Por qué las secretarias de escuela suelen ser malhumoradas? Digo, si no les gusta su empleo, deberían dejarlo en vez de hacer enojar a los estudiantes. Como a mí.


    Después de unos minutos, la empleada administrativa regresa con una taza de café, y mi expresión de aburrida cambia a una sarcástica. ¿En serio me hizo esperar para ir por esa infusión?


    —Ahora sí, ¿en qué puedo ayudarte?


    —Vengo por mi horario y a dar de alta mi matrícula —procuro no sonar grosera.


    —Claro —murmura.


    Comienza a teclear algo en la computadora y después me habla sin separar la vista de la pantalla.


    —¿Nuevo ingreso, repetidor de año o año mayor?


    —Nuevo ingreso.


    Vuelve a teclear algo y otra vez me pregunta sin dirigirse a mí:


    —Nombre completo.


    —Courtney Elizabeth Grant.


    —¿En qué carrera piensas darte de alta?


    —Periodismo —respondo sin pensar.


    —¿Traes toda la documentación necesaria?


    Asiento de manera sutil e ignoro el dolor de cabeza y la sed que me llegan de repente; le paso los documentos. Admito que quizá fue buena idea traer gafas, pues aparte de que ocultan mis ojeras y mis ojos de zombie, evitan que se dé cuenta de la enfadada mirada que le lanzo.


    Recibe el fólder y empieza a hojear la documentación que contiene, supongo que para asegurarse de que todo esté en orden. Me lanza una mirada fugaz y luego se centra en el monitor.


    Después de largos segundos, o quizá minutos, se dispone a firmar una hoja.


    —Bien, éste es tu horario y éste es tu número de cuenta —me señala unos números que están enmarcados—. Es importante que te lo aprendas. No vayas a perder esta hoja, tus clases empiezan mañana; cada maestro te dirá qué necesita y ahí, en tu horario, se indica en qué edificio y salón tomarás las clases.


    —¿Es todo? —pregunto sorprendida al darme cuenta de que resultó menos tardado de lo que suponía.


    —Sí, sólo te faltaría recoger tu credencial, pero hasta la otra semana tomarán la foto a los de nuevo ingreso, así que no te preocupes.


    —Gracias —intento sonreírle con amabilidad, pero su rostro serio me pone nerviosa.


    Me retiro de servicios escolares y salgo del edificio. A pesar de los lentes oscuros, debo entrecerrar los ojos pues la luz aún logra lastimarme. Continúo avanzando y me obligo a no pensar en mi aspecto. Con pasos largos y lentos voy sintiendo que intenté llevarme la vida en un solo sorbo; ahora me arrepiento al saber que la vida es algo más que un vaso. Es un océano.


    Miro mis Converse rojos limpios sólo para asegurarme de que esta vez no tienen lodo ni otro elemento desagradable.


    Levanto la vista y, sin quitarme los lentes, noto que James y su novia, cuyo cabello miel le llega hasta la cintura, caminan hacia mí.


    Yo sigo avanzando como si fingiera no haberlos visto, y como si algo dentro de mí no se retorciera.


    Ambos sonríen, sus manos van entrelazadas; se quieren, yo me siento mal y el maldito de Matthew Smith es lo primero que se me viene a la mente.


    ¿Por qué no podía olvidarme de él?


    Niego con la cabeza y me agacho un poco mientras con una mano intento bajar un poco más el sombrero, de modo que me tape el rostro, pues después de mis locuras de anoche no creo ser capaz de mirarlo. Ni siquiera de ser su compañera de mesa.


    Volteo de manera discreta para verlos tomados de la mano y darme cuenta de que soy masoquista, pero al notar que James me observa casualmente, giro de nuevo y continúo mi trayecto como si no hubiera pasado ni visto nada.


    —Courtney, ¿recuerdas el maldito plan?


    —Sí.


    —Pues lo estás rompiendo con un chico imposible.


    —Pero es lindo.


    —Quizá, pero no ha puesto el ojo en ti.


    —Cuando hablamos…


    —Tal vez sepa de tu existencia, pero si no te mira por cuenta propia, olvídate de todo. Incluso si no llega a dirigirte la palabra, no le interesas en lo absoluto. Y que yo sepa, él nunca ha intentado hablarte.


    Tienes que dejar de pensar en él y obligarte a que ya no te guste.
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    La pequeña Amy


    Poso mi mejilla en la palma de mi mano y observo la puerta del salón. Suspiro al ver la hora y, resignada, enfoco la vista en el asiento vacío que está a mi lado. Me concentro en copiar los mapas conceptuales escritos en el pizarrón y evito mirar una vez más hacia la entrada.


    James ha faltado a clases casi una semana y eso ha comenzado a desencadenarme una extraña preocupación.


    Sólo se presentó el miércoles, cuando se inició de manera formal el ciclo escolar. Pareciera que lo hizo a propósito, sólo para burlarse de mi lastimoso estado, aunque ninguno de los dos conversamos. Cada quien en su mundo; yo, librando una intensa batalla mental por decidirme a hablarle, o desistir de hacerlo.


    Aquellos momentos fueron muy duros; aún con secuelas de la resaca del día anterior, todo me ponía de mal humor, hasta que él estuvo a mi lado y no supe qué hacer.


    No tengo la menor idea de por qué se ausenta; ¿estará enfermo?, ¿se habrá fugado o está con su novia? En realidad, no me importa… o quizá sí, pero me obligo a que no, y eso me confunde más. Estoy más concentrada en sus faltas que en atender las clases.


    Suelto un pequeño suspiro y enfoco mi interés hacia lo último que expone el profesor en turno. Al fin de cuentas ya es miércoles, sólo me queda esperar dos días para descansar y levantarme tarde.


    —Ya te levantas tarde.


    —Más tarde.
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    —Sí, puedes hacerlo, eres Courtney, la chica torpe. ¿Qué saldría mal?


    —Ése es el problema.


    —Pero necesitas dinero.


    Y ahí estaba la chica desastre: parada frente a una cafetería, discutiendo con ella misma cómo conseguir empleo remunerado.


    Debía hacerlo, pues no sabía si mamá o Steve me mandarían capital para sobrevivir. Tenía que generar recursos para no caer en banca rota y verme en la necesidad de pedirle prestado al tonto de Lucas.


    Decidida, y con miedo, me retiro el cabello que me estorba en la cara y lo coloco detrás de la oreja. Tras abrir la puerta del local, el tintineo de una campana anuncia mi presencia. Lo primero que percibo al entrar es el fuerte olor a café; lo segundo, la gente que degusta esa infusión; y tercero, la clásica y bonita estructura del espacio, decorado con fotografías viejas, con su respectivo pie de imagen; algunos muebles rústicos con pequeñas artesanías relacionadas con la temática cafetalera, y al fondo, cerca de una ventana con vista a la calle, una pared negra con varios dibujos hechos con gises de colores.


    Camino hacia la caja registradora, detrás de la cual una chica revisa su celular. Aclaro mi garganta antes de hablar. La mujer, un tanto espantada, levanta la vista, deja el teléfono en la barra, se acomoda el uniforme y me sonríe.


    —Hola, ¿qué te servimos? —su voz es linda; su físico aparenta tener más de dieciséis años.


    —Oh, descuida, no vengo a ordenar nada —procuro sonar amable—. Vine por el empleo.


    —¿El de cajera? —pregunta esperanzada.


    —Sí.


    —¡Al fin!… Ya no estaré sola —murmura—. Iré con la dueña, espera un momento.


    Me hace una seña con la mano y entra por la puerta que está detrás de ella, la cual no había notado.


    Intento familiarizarme con el lugar, pero desisto al instante porque ¿de qué serviría si no consigo el empleo?


    Me cruzo de brazos, pues el aire acondicionado me produce un poco de frío y la playera blanca no me protege… menos el short de mezclilla. Me acomodo impaciente la mochila y comienzo a hacer ruidos extraños con la boca.


    La puerta se abre y la chica asoma la cabeza sólo para indicar:


    —Dice la dueña que pases a hablar con ella.


    Emocionada, comienzo a caminar, pero me detengo en seco al no saber por dónde pasar.


    —Oh, sí, lo siento.


    Su cuerpo se asoma completamente y abre una pequeña puertecilla a lado de la caja registradora. Le sonrío con amabilidad y siento un impulso por apretar sus mejillas cuando noto que es más bajita que yo. Me conduce hacia un diminuto cuarto que al parecer es la cocina, donde creo que, por obvias razones, ahí preparan todo. Después cruzamos un corredor en cuyas paredes hay una puerta a cada lado, con el logotipo de chica y chico: los sanitarios. Al fondo se halla una puerta de madera, la cual debe ser la entrada a la oficina de la propietaria.


    —Es ahí —me indica—. Toca antes de entrar. Me tengo que ir a atender a los clientes. Suerte.


    —Gracias —le digo, y la veo correr por el pasillo.


    Mientras camino, me trueno los dedos por el nerviosismo y me muerdo el labio inferior. Doy tres golpecitos en la puerta y la abro después de escuchar un “pase”.


    Al entrar veo un cuarto blanco lleno de fotografías antiguas, como las que adornan la cafetería; una repisa con libros y un diminuto cactus. Una ventana da a un callejón y frente a mí veo a una señora algo mayor detrás de un escritorio. Cabello café, labios rojos y mejillas rosadas gracias al maquillaje.


    —Siéntate, no seas tímida —me señala la silla acolchonada frente a ella—. No muerdo.


    Sonrío con timidez y retiro la mochila de mi espalda para poder sentarme bien. La pongo a lado de la silla y entrelazo las manos en mi regazo.


    —¿Vienes por el empleo de cajera? —pregunta, y yo asiento con la cabeza—. ¿Estudias?


    —Sí, en la universidad —procuro que mi voz no suene tan nerviosa.


    —¿Qué edad tienes?


    —Dieciocho… bueno, en una semana tendré dieciocho.


    —¿Cumples años el 21 de octubre?


    —Sí.


    —Qué emocionante, ese día habrá una fiesta privada en el local, podrías venir —me dice—. No habrá ningún problema.


    —Gracias, creo que consideraré su invitación.


    —Bueno, aparte no creo que la gente del lugar diga algo; claro, serías una empleada, podrías correrlos si externan algo.


    Me pongo el cabello detrás de la oreja y abro la boca para agradecerle de nuevo, pero la cierro de inmediato mientras mi mente procesa lo que dice y yo me quedo en shock.


    —¿A qué se refiere? —pregunto dudosa antes de comenzar a celebrar.


    —Cariño, tienes el empleo.


    Abro los ojos como plato y la miro estusiasmada.


    —¿En serio?


    —Sí, pareces buena chica, no creo que causes problemas; aparte, no le caería mal una amiga a la chiquilla.


    —¡Gracias, gracias, gracias, gracias, gracias! —me paro emocionada de la silla y levanto los brazos en modo de celebración.


    —Anda, ve y dile a Amy, seguro se va a emocionar —sonríe en una forma maternal, lo que me recuerda a mamá—. Empiezas mañana.


    Tomo mi mochila y salgo deprisa de esa oficina para ir con Amy, a quien veo de espaldas y de nuevo con su celular.


    —Amy… —la llamo.


    —¿Qué pasó? —voltea asustada y preocupada—. ¿Te dieron el empleo?


    Sus ojos brillan de la emoción y yo asiento con la cabeza mientras le sonrío. Suelta un gritito y corre a abrazarme; por nuestras diferentes estaturas, su cabeza me llega a la barbilla.


    —Por cierto, ¿cómo sabes mi nombre? —pregunta curiosa y se separa de mí.


    —Me lo dijo la dueña —sonrío—. Por cierto, ¿cuántos años tienes?


    Me observa de pies a cabeza y duda un poco antes de contestar.


    —Quince años… pero en diciembre cumplo los dieciséis.


    —¿Y por qué estás trabajando? —le pregunto curiosa y veo sus diminutas pecas en la nariz, su bonito cabello castaño hasta los hombros.


    —Porque ya no quiero pedirle dinero a mis padres… Quiero ganarme la vida yo misma y que nadie controle lo que compro.


    Suelto una pequeña risa y recuerdo cuando quise hacer lo mismo durante el primer año de preparatoria.


    —¿Sabes?, a mí me pasó algo similar a tu edad: deseaba una bicicleta para no usar el transporte escolar —le digo—. Comencé a trabajar para adquirirla, pero luego conocí a la que ahora es como mi hermana y ella siempre me llevó en su auto. Dejé mi empleo y con lo que ahorré compré todos los libros que pude.


    —¿En serio? —pregunta emocionada—. ¿Cuántos años tienes ahora?


    Se sienta en la silla que hay frente a la caja registradora y me invita a hacer lo propio en el asiento vacío que está a su lado.


    —Casi dieciocho.


    —¿Entonces ya terminaste la preparatoria? —asiento con la cabeza—. Cuéntame: ¿es como en las películas y los libros? ¿Conoceré al amor de mi vida?


    —¿Acabas de entrar a la prepa?


    —Sí, comencé hace dos semanas.


    —No te emociones, que te aburrirás rápido —le aconsejo—. Y no, no es como en las películas, a menos que tú decidas llevar una vida así. Pero mejor prepárate para conocer gente cretina, chicos estúpidos y a los mejores amigos de tu vida. Porque siempre habrá personas que te odien y otras que te amen. Quédate con estas últimas —la miro—. Y dudo que conozcas al amor de tu vida, quizá sólo a tu primer amor y ya.


    —¿Tú lo conociste?— sus ojos brillan como alguna vez me brillaron a mí al ver a Matthew Smith de lejos, caminando como si no le importara nada, sonriéndole a las chicas y presumiendo sus costosas gafas de sol.


    —Creo que sí —murmuro.


    —Entonces cuéntame la historia —me sugiere.


    —¿Qué historia?


    —La de tu primer amor.


    —No sé si sea mi primer amor —bufo por lo bajo y muevo la mano restándole importancia al asunto—. Recuerdo tener tu edad, cursaba primer año y desde mi casillero divisé a un chico tan lindo que tal vez me gustó desde ese primer instante. Es un año mayor que yo, y para ese entonces Cristina, mi mejor amiga, y yo, siempre lo mirábamos cada que podíamos. Ella estaba enamorada de su mejor amigo, Connor, y creo que hasta la fecha siguen siendo novios.


    —¿Y qué pasó contigo y el chico?


    —¿De verdad quieres conocer la dramática historia? —le pregunto burlona, y ella asiente emocionada.


    —Se llama Matthew Smith, uno de los chicos más guapos y deseados de la escuela; yo también estaba loca por él: lo miraba en los entrenamientos de futbol americano y anhelaba hablar con él y besar su mejilla, pero veía a las chicas con las que se juntaba y mis esperanzas se desvanecían. A pesar de eso yo siempre me prometí que alguna vez lo conseguiría, aunque para él no significara nada… Entonces, una mañana, al correr por el pasillo con mis libros en la mano porque se me hacía tarde, el muy maldito me puso el pie para que me tropezara —hago una mueca al recordar la vergüenza que me hizo pasar—. Comenzó a reírse junto con sus amigos y tuvo la desfachatez de decir que me fijara por dónde caminaba.


    ”Desde ese momento, hasta casi un mes después, siempre me ponía el pie por donde quiera que caminara, era su diversión matutina. Lo comencé a odiar y dejé de ser una de sus tontas admiradoras. Después, a la mitad del primer año, sólo fui la gusano de libros y la chica reservada.


    ”A mediados del segundo año, Matthew empezó a buscarme para ‘disculparse’ por sus fechorías. Mis amigos consideraban que su actitud era muy rara; yo pensaba lo mismo, pero actuaba tan natural que no sospeché nada. Las primeras semanas se comportaba como un patán total, hasta llegué a patearle la entrepierna porque no quiso darme la mochila. Después me trató de una manera tan linda que a veces yo creía imposible que él estuviera actuando así. Todo parecía normal. Incluso en las vacaciones, cuando tuve problemas con mi hermanastra, dormí por días en su casa. Le tenía mucha confianza, hacíamos cosas juntos, me hacía reír. Te juro que cuando dormíamos juntos y llovía, me abrazaba hasta que me quedaba dormida, pues los relámpagos me producían insomnio. Me defendió cuando una chica popular me golpeó… en fin, creí que llevábamos algo normal… hasta el momento en que Cristina me comentó por teléfono que sólo estaba conmigo por una apuesta que había hecho con sus amigos. Ese día tuve el valor de ir hasta su casa y obligarlo a que me explicara todo.


    ”Apostó a enamorarme en cinco meses y romperme el corazón sólo porque yo era una de las tres chicas que lo odiaban. Aún me siento herida emocionalmente, en especial por la triste despedida que tuvimos. Después de eso él no intentó comunicarse conmigo y yo tampoco lo hice, y no sé si eso es bueno o malo.”


    —Como chica no experimentada en eso, opino que le llames sin importar lo que haya pasado —me aconseja—. Aparte, se nota que todavía lo quieres por la forma en que se te iluminan los ojos cada que mencionas su nombre.


    —Opino lo mismo que la chica.


    Amy y yo brincamos del susto y volteamos a ver a la mujer que externó eso. Estaba recargada en la barra. Se trataba de Cecy, la reconocía porque… simplemente no se podía confundir. Y su novio cachondo siempre la llamaba.


    —Sí, chica fiesta, debes llamarlo aunque haya roto tu corazón.


    —¿Chica fiesta? —preguntamos Amy y yo al unísono.


    —Sí, el miércoles pasado dio un espectáculo en la pista de baile —me mira pícara—. Jamás creí que fueras así.


    —Estaba demasiado ebria y era la primera vez que bebía y no había nadie que me cuidara —me defiendo mientras cruzo los brazos; después miro a Amy—. Nunca en la vida te pongas ebria.


    —No lo pensaba hacer —Amy se encoge de hombros.


    —Por cierto, ¿quién es esta niña? —pregunta Cecy.


    —Se llama Amy —la presento—. Amy, ella es Cecy.


    Amy le sonríe de manera amigable y Cecy hace lo mismo.


    —Bueno, te decía… —alarga la “a” mientras intenta recordar mi nombre.


    —Courtney.


    —Te decía, Courtney, tienes que llamarlo —sugiere Cecy.


    —¿Y qué gano con eso? —le cuestiono.


    —Saber si él aún te quiere —se adelanta Amy.


    —Cuando quieres a una persona, luchas por ella. Él no hizo nada por mí.


    —Los chicos no siempre tienen que hacer todo —Cecy se mira las uñas como si su comentario tuviera razón.


    Aunque en cierto modo lo tiene.


    —¿Y si ya tiene otra vida? —le pregunto.


    —Entonces dile que encontraste el número para saber de quién era —aconseja Cecy.


    —¿Y eso cómo me salvaría si le llego a preguntar si tiene novia?


    —Creo que… —Cecy mira a Amy— en nada, pero no perderías mucho. Eres linda, podrías conseguir al chico que quieras.


    —Pues el que quiero no me quiere —murmuro.


    —¿Qué? —pregunta Cecy.


    —Que no sé lo que vaya a hacer —respondo.


    —Aquí no aplica eso de “lo que tu corazón diga”, porque tu corazón sólo bombea sangre, así que es lo que tú deseas. Sólo aplica esa —miro a Amy, sorprendida.


    —La pecosa tiene razón —Cecy señala a Amy.


    —¡Oye! —se queja Amy.


    —Tus pecas son hermosas —Cecy toca la nariz de Amy y yo sólo suelto una risita.


    —Si voy a hacerlo, necesitaré apoyo moral.
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    Cristina está de vuelta


    Un jueves por la tarde camino a paso lento por el pasillo de primeros años hacia la clase de sociología. Son las tres de la tarde y ya quiero irme a dormir o algo parecido. Pero después de dicha materia debo presentarme a trabajar y soportar las preguntas de Amy acerca de si llamaré a Matthew.


    En realidad no estaba nada segura de hacer esa llamada… ¿Y si interrumpía algo? Quizá mi corazón se destruiría por completo. No deseaba sentirme de nuevo infeliz por culpa de una persona.


    Quizá la llamada podría significar el comienzo de una nueva oportunidad, aunque la distancia sería un mal tercio. Yo no estaba lista para querer a alguien a medias.


    Matthew se hallaba lejos, había diferencia de horario, existían otras chicas… ¿Por qué rayos pensaba las cosas como si ya fueran algo seguro?


    Me golpeo la cabeza y levanto la mirada para ver si ya he llegado al salón. Al corroborar que sí, suelto un suspiro y abro la puerta esperando que no sea tan tarde. Veo que el aula se encuentra medio llena y me dirijo hacia las últimas bancas de la esquina; evito la del pasillo y me siento en la silla que está pegada a la pared. No estoy de muy buen humor y deseo evadir a las personas. Además, si James no viene a clases no tengo que lidiar con nadie.


    Después de una larga noche de pensar y pensar e intentar olvidar, no pude descansar tanto. Las mismas cosas que me torturaron en cierto tiempo, volvían hacerlo y eso me dolía. Aquella noche, en el parque de diversiones, un beso en lo alto de la montaña rusa. Aquella fría noche, en el partido, cuando le dije “te quiero” y él me dejó ahí parada, en medio de la cancha, mientras mi boca emanaba vapor caliente con cada respiración nerviosa. Esa tarde, en la que me convenció de escaparnos de la escuela, cuando se puso celoso en el juego de botella y cuando su pequeña hermana me abrazaba la cintura; cuando me prestó su pijama, y me besaba la frente cada que me sentía mal gracias a Maddy; cuando me quitó el celular la primera vez y fui a su casa; cuando me dio el primer beso; cuando dormimos juntos por primera vez; cuando me hizo caballito; cuando me defendió de la loca de Jennifer y me salvó de Peter; cuando quedó inconsciente en el partido y susurró mi nombre y tocó mi mejilla con tanta suavidad; cuando me invitó al baile; cuando se quedó conmigo en el solitario trampolín; cuando dijo que me defendería de los patos; cuando fuimos a la pista de hielo y llegó a mi casa por mí a pesar de la lluvia; cuando me buscó en los baños sólo para preguntar si seguía siendo su pareja del baile; cuando lo vi tan elegante con su traje negro; cuando lo besé por última vez; cuando me gritó “¡te quiero!”; cuando vi su espalda mientras se alejaba para abordar el avión que lo llevaría lejos de mí…


    Sin pretenderlo sabía que Matthew ya formaba parte de mí y de mi pasado, ya no podía aferrarme a él y a los recuerdos; eso me lastimaba y me impedía seguir mi camino, pensar en alguien más, superar el insoportable miedo a que todo ocurra de nuevo, que otro chico no me tome en serio, que juegue conmigo y después se burle de mi persona. Ya no quiero juegos estúpidos ni historias falsas de amor, sólo necesito a alguien que me mire y piense “maldición, qué suerte tengo”. Únicamente eso.


    Deseo experimentar eso de tomarle la mano a alguien y saber si es real; que me dé pequeños besos en la nariz mientras ambos reímos, y no sólo verlo desde la caja registradora; anhelo que alguien limpie mis lágrimas e intente consolar mis aflicciones, que sea mi héroe y me diga que me quiere, que me mire a los ojos, que me haga sentir única.


    Quiero saber qué es estar enamorada de alguien que me corresponde; odio ser mal tercio. Porque duele cuando te quieren a ratos.


    Deseo comenzar a vivir y no ver cómo viven los demás.


    Dejo caer mi cabeza entre mis brazos y no tengo la menor idea de si la clase ha empezado, sólo sé que no tengo ganas de prestar atención.


    No puedo creer que simples cosas puedan llegarte a destruir sentimentalmente.


    Suelto un largo y cansado suspiro, y cierro los ojos por un momento. No me dormiría en clase, pero tampoco deseaba poner atención; de verdad mi cerebro había explotado con tantas cosas.


    La pequeña Amy piensa tan positivo, que siento envidia por su entusiasmo.


    Su linda sonrisa, su estatura y sus hermosas pecas la hacen encantadora; su lacio cabello que cae en sus hombros y sus delgadas piernas flacas que me recuerdan a Lucas burlándose de las mías.


    Descubro que me estoy quedando dormida cuando alguien jala la silla a mi lado y se sienta. No levanto la vista porque dudo que sea James, pues hace tiempo que no se presenta a clases. Entonces me quedo como estoy pues lo más probable es que se trate de un chico que acaba de llegar y no tiene lugar; claro, a mí me falta un compañero y éste aprovechó el lugar disponible.


    Permanezco con la cabeza entre los brazos y lucho por que mi ánimo no decaiga todavía más.
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    —No, Amy, no sé si lo haré —le digo por quinta vez y miro la caja registradora rezando para que lleguen clientes y la entretengan un rato.


    —¿Pero por qué no?


    —No quiero arruinarle nada, quizá tiene una vida y una chica linda a su lado…


    Observo a Amy y ella sólo me mira como si lo que le argumento fuera un chiste.


    —¿En serio? —pregunta—, porque antes dijiste que necesitarías apoyo moral, y que yo recuerde eso fue hace casi dos días.


    Me ve con una sonrisita esbozada en su rostro y levanta las cejas de manera repetitiva.


    —Tan sólo inténtalo, y depende de lo que pase, harás tu vida como quieras.


    —Amy, pero a eso le tengo miedo. ¿Qué tal si contesta una chica y me dice que es su novia?


    —¿Entonces cuál es el maldito problema? Si él tuvo el valor para seguir su camino y dejarte en el pasado, ¿por qué tú tienes miedo? —la veo, sorprendida, y ella pone sus manos en sus mejillas, en un acto de desesperación—. Demonios, ya cursas la universidad y eres de las pocas que son infelices mirando chicos desde lejos y preocupándose por su querido Matthew.


    Suspiro con pesadez y cubro mi cara con la palma de mis manos. Amy tiene razón.


    —¿Cómo es que las cosas son más fáciles para ti? —le pregunto.


    —Quizá porque no tengo tu edad y no le doy tantas vuelvas al asunto —responde con seguridad.


    —Te odio —me quito las manos de la cara y golpeo suavemente su hombro.


    —Una persona menos a quien saludar —sonríe con arrogancia y se limpia el hombro con elegancia.


    Comienzo a reírme; estiro el brazo y lo paso por sus hombros, la atraigo hacia mí y la abrazo con fuerza.


    A pesar de conocerla desde apenas unos días, se estaba volviendo alguien importante en mi vida, en la hermana menor que nunca tuve.
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    Me lanzo a la cama y todo el peso de la mochila golpea mi espalda. Mientras entierro la cara en la colcha, saco el celular de la bolsa de mi jeans y me dispongo a buscar el número de Cristina.


    Debía consultar con ella todo lo acontecido, ponernos al día de lo que no sabemos y pedir su opinión.


    Le marco, y mientras suena, nerviosa comienzo a morderme el labio. Segundos después escucho su débil voz, como si acabara de despertarse.


    —¿Diga?


    —¿Cristina? ¿Estabas dormida?


    —¿Courtney? ¿Qué demonios? Son las diez de la noche, tengo que madrugar.


    —¿A qué hora te levantas? —pregunto apenada.


    —A las nueve.


    —¿Eso es madrugar? —le digo con sarcasmo—. Tengo muchas cosas que contarte… y quizá algunas no sean buenas.


    —¿Madrugar? Dios, ¿qué es eso? —escucho el cambio radical en el tono de su voz—. Court, vamos, cuenta.


    —¿Quieres que empiece por las buenas o por las malas?


    —No sé, porque presiento que ambas son malas, pero dime las malas.


    Suspiro.


    —Me gusta alguien —le confieso.


    —Okey, no es taaaan malo…


    —Pero es imposible.


    —Me retracto —la escucho suspirar—. ¿Acaso tienes un problema con los chicos imposibles?


    —Yo qué sé. Es que es tan… Sólo sé que me gusta y que quizá me odia porque insulté a su novia cuando yo estaba ebria.


    —Estabas ebria, entonces quizá se lo tome a la lige… ¿¡Te pusiste ebria!? —pregunta alterada—. Courtney Elizabeth Grant, ¿qué rayos hiciste y por qué no me lo dijiste?


    —Cristina —intento calmarla—, fue hace una semana en una fiesta, y sin querer terminé bebiendo de más —le explico.


    —Pero si tú no tomas —me reprocha; casi puedo sentir su mirada fulminante.


    —Se dio la ocasión —le digo con inocencia—, ya sabes, pero me arrepiento, no quiero pasar otra vez por la resaca.


    —Tenemos que hablar de las noticias buenas ahora, dejemos las resacas atrás.


    ¿Las noticias buenas? Que quizá ya había superado a Matthew o que por casualidad recibí una llamada justo antes de despegar y se me ocurrió la grandiosa idea de colgar. ¿Cuál de las dos? 


    Quizá Cristina sí adivinó que no había noticias buenas.


    —En realidad ahora no sé si son buenas o malas noticias, pero te cuento: cuando viajaba en el avión recibí la llamada de un número que no tenía registrado; contesté y la voz era idéntica a la de Matthew. Obvio no pensé si era él hasta que pronunció mi nombre.


    Escucho un leve silencio, como si intentara procesar todo.


    —¿Y por qué no preguntaste si era él? Tal vez se trataba de Justin, porque, según yo, no tienes su número registrado.


    —Digamos que entré en pánico y colgué —le comento—. Para mi desgracia, el número de Justin sí lo tengo registrado. Desde que nos perdimos esa vez en vacaciones, mamá me obligó a tener su maldito número.


    —No entiendo por qué no te llevas bien con él si es tan lindo, guapo, tiene buen cuerpo y una bonita sonrisa; también…


    —Cristina —la interrumpo.


    —Ah, sí, sí, sí… ¿De qué hablábamos?


    —Sesos de alga.


    —¿Entonces le colgaste? —suspira y me preparo mentalmente para escuchar un aterrador grito para rectificar que lo que expresé es real—. ¡le colgaste!


    —¡sí!


    —Tenías que haber preguntado si era él.


    —Lo sé —me quejo—, pero después recibí otra llamada y justo cuando contesté colgaron.


    —En estos momentos ya no importa decirte que he arruinado muchas cosas, ahora sólo importa saber si es el estúpido.


    —¿Qué rayos hiciste, Cristina Buttler?


    —Ya te dije que eso no importa —me regaña—. Tengo que hablar con Connor y decirle las cosas con discreción, para después averiguar si te ha marcado o sólo son alucinaciones.


    —¿Y si son alucinaciones? —pregunto un poco preocupada.


    —Entonces sabremos que de verdad ya no están en el mismo camino…


    Una pequeña parte dentro de mí se siente mal, no de la forma cuando tienes un corazón roto, sino cuando sabes que algo es verdad pero te aferras a negarlo con todas tus fuerzas.


    —Además, que yo recuerde, tú tenías un plan para la universidad y me huele a que lo estás rompiendo.


    —Cristina, todo en esta vida es tan complicado. Me siento bien de que estudio en la universidad que quiero, me fijo como meta salir excelente y no enamorarme, o que alguien comience a atraerme, y eso es lo primero que pasa. Me propongo superar a Matthew y un extraño número aparece… ¿Me puedes matar?


    —Con gusto te azotaría una silla en la cabeza, pero me quedaría sin hermana, así que no —sonrío—. Te diré lo que reflexiona Connor cada que se mete en problemas: ¿de qué sirve una vida en orden y bajo control e ignorar esa emoción que te recorre todo el cuerpo al saber que estás haciendo algo mal pero que al menos te divierte y no te hace infeliz?


    —Cristina, mi vida es un desastre, ya no aplican las “sabias” palabras de Connor.


    —A mí no me mientes, tu vida es un maldito orden: te organizas tanto y anotas tanto en tu agenda, que cuando algo sale mal, no sabes qué hacer.


    —¿Debo sentirme bien o mal?


    —Yo qué sé —me contesta—, deja que las cosas fluyan y no planees nada. Ni siquiera tus futuras reacciones.


    —¿Pero si gano un premio de la paz? No quiero reaccionar de un modo tonto.


    —Nada, ya dije.


    Suspiro y ruedo los ojos.


    —Y no hagas esa cara.


    Miro bocabierta la pantalla del celular. Condenada Cristina, cómo odio que tenga razón.


    —Bueno, querida amiga, tú y yo regresamos a los malvados planes… Cristina está de vuelta.
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    Una chica de verdad


    Me revuelvo en las sábanas blancas y me cobijo hasta el hombro, aunque intento despertarme bien, pues cada que abro los ojos, solitos se vuelven a cerrar.


    Ya despierta, me acuesto boca arriba. Miro la ventana que está frente a la cama y sonrío orgullosa al contemplar las cortinas blancas que, junto con las cobijas, pude comprar gracias al sueldo de dos semanas de trabajo en la cafetería, y un poco de dinero que tenía ahorrado.


    Ahora sólo queda pendiente llevar mi ropa a la lavandería e invertir en ello lo poco que me sobra de efectivo. Quise ahorrar ese recurso monetario pero hacerlo implica quedarme sin vestimenta durante una semana, a menos que la use sucia y con olor a sudor.


    Aviento las cobijas con el pie y me quito el cabello de la frente; me siento en el borde de la cama. Reviso el reloj el celular y me sorprendo al notar que son las nueve de la mañana.


    Es raro que me levante a esa hora en sábado.


    Camino hacia el baño y hago todo lo que tengo que hacer, después salgo del cuarto y me dirijo hacia la planta baja, donde está la mayoría de chicas sentadas en el comedor, acurrucadas en el sofá, viendo televisión, o en la cocina preparando el desayuno.


    Ya he permanecido tres semanas en la residencia, casi un mes, y la pena se ha ido perdiendo. Algunas chicas deambulan por la casa en ropa interior, otras eructaban y unas más hacen cosas que sólo se manifiestan cuando se está en confianza… Echarse un gas, por ejemplo. Por lo que andar en pijama resulta ya muy normal para mí; no me da pena ni me pone nerviosa.


    Me enruto hacia la cocina y en los cajones de los trastes busco un plato hondo y una cuchara; pongo el cereal en el tazón y le agrego leche que tomo del refrigerador.


    Me siento en el taburete de la barra y comienzo a desayunar mientras hago cuentas mentalmente.


    Si llevo mi ropa a lavar me quedo sin dinero; o bueno, con una parte de la mínima cantidad que sobra sólo me alcanza para comprar una botella de agua. Podría sobrevivir si sólo como lo que hay en la casa de la fraternidad, pues aporté la cuota que me correspondía para comprar la despensa del mes. ¡Sí sobrevivo! Tenía que hacerlo.


    La puerta se abre y Alice, la chica pelirroja, entra con miles de sobres en la mano, supongo que es la correspondencia porque comienza a entregarlos. Primero lee los remitentes y después se acerca a la persona destinataria.


    —Perdón si esto es grosero —habla después de entregar varios sobres—, he olvidado quién es Courtney Grant. ¿Quién es?


    Un poco dolida, levanto la mano mientras dejo la cuchara en el tazón y procuro ignorar a las pocas chicas que me miran. Alice se acerca a mí y me entrega cuatro sobres. Le doy las gracias, me como otra cucharada de cereal y leo de quién es cada envío: uno es de la universidad.


    Lo abro y le echo un ojo rápido; es sólo para informarme que estoy inscrita en periodismo, que soy totalmente parte de la universidad y que en una semana debo recoger mi credencial. No me emocionó porque ya lo sabía, entonces dejo la misiva en la barra.


    El segundo sobre es de un banco que me ofrece un descuento en no sé qué cosa; el tercero, promociones de una tienda que visité junto con Maddie. El cuarto y último atrae mi atención, pues es de mi mamá y de Steve, y pesa más de lo normal. Me concentro por completo en su contenido, ya que podría tener buenas o malas noticias, con eso de la boda, de que papá pretendía regresar con ella, y que después de todo él también planeaba casarse de nuevo… Todo podía suceder.


    Saco la hoja de papel doblada en cuatro y veo en primera instancia la letra manuscrita de mamá.


    Pequeña mía: podía haber realizado esto de una forma más fácil y sólo marcarte y decirte las cosas, pero quise hacerlo al modo antiguo… Aparte, en estos instantes, mientras escribo, soy capaz de expresar que lo hice porque puedo y porque quiero, así que empezaré a decir las cosas.


    Antes de nada, espero que todo marche de maravilla y ya tengas dónde quedarte y hayas conocido unas cuantas amigas… Eso sí, nada de chicos, fiestas, alcohol ni sexo.


    Tenemos noticias: Steve y yo sí nos casaremos en la playa; no sabemos en cuál, pero sí lo haremos, en diciembre, así que espero que tengas vacaciones y un lindo vestido.


    Lo segundo: tu padre se casará a principios de noviembre; no sé si por venganza o sólo por gusto propio. Te invitó a ti y a Nathan. Desconozco el lugar y los detalles porque no quise abrir las invitaciones, así que también tienes que venir.


    Lo tercero, y creo que lo último, no te lo dijimos antes pues lo habíamos olvidado: cada mes te mandaremos dinero para que lo gastes en cualquier cosa…


    Levanto la cabeza y me esfuerzo por no gritar. ¿Entonces para qué busqué empleo si mamá me enviaría dinero?


    Para ser independiente y tener la satisfacción de ganar tu propio sueldo… Aparte, no hubieras conocido a Amy. Cierra el pico.


    … ya sea ropa, comida o libros. Intenta no gastarlo todo el libros, por favor. Te seguiremos enviando el dinero siempre y cuando cumplas con tu parte del estudio y todo vaya muy bien, o en un carácter de aceptable.


    Si tienes alguna duda, puedes llamarme por teléfono o mandarme alguna carta… Mejor envíame una carta, ya no se estila pero no hay que perder esa bonita costumbre… Aunque no es costumbre.


    Te amo, cariño.


    Tu mamá


    (Pórtate bien)


    Externo una sonrisa nostálgica que desaparece cuando vacío el sobre en la barra: muchas monedas caen en seco y otras comienzan a rodar; los billetes sólo caen sin hacer sonido alguno.


    Sonrío de oreja a oreja al ver la cantidad de dinero: unos doscientos dólares, no sé la cantidad exacta, pero suficiente para sentirme millonaria.
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    Transito por la calle cargando la bolsa de ropa sucia y me siento bien conmigo misma, como si además del dinero que mandó mamá me hubiera levantado muy de buenas.


    El cielo está despejado y un hermoso y radiante sol alumbra todo de una manera distinta, sublime.


    Todo parece feliz: la gente ríe, los niños juegan, todos sonríen.


    Veo a una pareja besándose, pero esta vez no siento envidia de ellos ni nada parecido. Me siento normal.


    Es un buen día para ponerse triste, pero yo me manifiesto feliz.


    No me siento hermosa, tampoco bella; sólo bonita y feliz, como en esas películas en las que la chica sonríe a todo el mundo, camina radiante y gira sobre sí misma porque es feliz sin un chico a su lado.


    Mi felicidad no es por un chico… o quizá necesite a uno en mi vida para ser feliz.


    Una chica de verdad no necesita a un hombre para ser feliz.


    Mi mente tiene razón y está en lo cierto, aunque eso en cierta parte duele, pero no necesito un chico para ser feliz. Matthew, por ejemplo: nací sin él, podré vivir sin él.


    Quizá me había enamorado de él y me hizo sufrir; aún estaba aferrada a su tormentoso recuerdo y a las ganas de abrazarlo pero… ¿Y si todo pasó por una simple razón? Digo, tal vez estaba destinada a que me enamorara de él y a que la vida lo moviera a otro continente, o simplemente no es mi igual…


    Ya no me interesa saber si aquel número desconocido le pertenece a él o si aún me recuerda y tiene las mismas inexplicables ganas de verme. Es momento de dejarlo ir.


    Al igual que a James West.


    Apenas lo conocía y me sentía loca por él. O eso me obligo a pensar, pues después del corazón roto sólo busco enamorarme por capricho para olvidar a Smith; James tenía semanas de no asistir a clases y sólo me había topado con él unas cuatro veces: en el aeropuerto, en clases, en la fiesta, y cuando entregué mis papeles.


    Pero debo admitirlo: me atrae físicamente. Su profunda mirada color azul, su cabello castaño, su voz, su forma despreocupada de andar…


    Deja de pensar en él.


    Inspirada, sin audífonos en los que sonara una canción sublime, por cada paso que doy siento que mi cabello salta y mi sonrisa se aprecie estúpida.


    ¿Para qué amargarme la vida? Nadie me conoce en la calle, podría hacer mil tonterías con felicidad y sentirme bien.


    Continúo alegre mi trayecto y sin pensarlo .


    Si Amy estuviera aquí, saltaría y cantaría en voz alta y fuerte, fingiendo ser protagonista de un video musical.


    Me preparo para seguir con mi rara escena, pero me detengo en seco porque he llegado a la lavandería. Arribé tan rápido al lugar a pesar que desde el principio no quería hacerlo de ese modo.


    Suspiro con pesadez, me acerco a la puerta de cristal del centro de lavado y la empujo con pereza. Vaya, mi mal genio al parecer había regresado.


    Al entrar, un montón de ruidosas lavadoras trabajan. Algo tímida, camino por los pasillos buscando un aparato desocupado.


    Cuando lo encuentro, dejo mi ropa encima de éste y busco las instrucciones de su funcionamiento; se hallan frente a mí:


    1. Pesar la ropa.


    2. Ocupar una lavadora que resista el peso.


    3. Pagar por los productos que se vayan a ocupar.


    4. El proceso de la lavadora tarda una hora.


    5. Sacar la ropa y pagar la cantidad que se indicó al momento de pesar la ropa.


    Tomo de nuevo mi ropa y camino hacia un mostrador donde una chica, o más bien una señora, revisa su celular. Levanta la vista sin soltarlo y se queda esperando a que le diga lo que quiero. Yo tampoco digo nada, sólo espero que ella externe esa pregunta.


    Suspira, se toca las sienes, y después de un largo rato en silencio, pregunta:


    —¿Vas a pesar la ropa?


    Asiento.


    Suspira mientras le entrego mi ropa y la deja en una báscula.


    —Vaya, parece que alguien dejó de lavar en un buen tiempo —murmulla por lo bajo—. Tienes tanta ropa sucia que deberás usar dos lavadoras de seis kilos si quieres ahorrar aunque sea dos dólares.


    La miro sorprendida. ¿Nueve pantalones, seis shorts y veinticinco playeras, además de la ropa interior, pesaban en total doce kilos? Ahora que Maddie está en la Universidad de California, ¿cuánto gastará ella en lavar su ropa? Extraño la lavadora que teníamos en casa.


    Suspiro.


    —Tengo que pagarle al terminar, ¿cierto?


    Ella asiente con la cabeza y se agacha a tomar algo.


    —Busca las lavadoras de seis kilos y a cada una le viertes esto —me entrega unas bolsitas con algo naranja dentro—; es detergente.


    —Gracias.


    Tomo mi ropa y me dirijo hacia las lavadoras de seis kilos; ya manifiesto cansancio. Por fin ubico dos y comienzo a depositar la ropa en partes iguales dentro de ambas; vierto el detergente y las pongo a funcionar. Mientras espero, frente a mí veo a un chico con brazos fuertes y una espalda musculosa debajo de una playera delgada y con tirantes. No le quito la vista ni unos segundos y al parecer lo nota porque observa con discreción y sonríe de lado sin perder la concentración en lo que hace. Intento idear algo para mirarlo con más disimulo y veo unas revistas en la banca al final del pasillo; corro por ellas y regreso veloz a donde estaba. Me recargo en la lavadora y abro la revista en una página cualquiera. Finjo leerla, pero en realidad lo observo a él. Se da la vuelta y se agacha a amarrarse las agujetas.


    Mala suerte, querida, ya se dio cuenta de que lo miras y sólo intenta hacerse el interesante.


    Y creo que en verdad me descubrió, pues al ponerse de pie me muestra su hermosa sonrisa y finge bostezar mientras levanta los brazos y sus músculos se marcan. Es un lindo chico: cabello castaño corto, ojos marrón, sonrisa hermosa, cuerpo escultural…


    Cuando dejo de fantasear con él, noto que me mira con una sonrisa y yo me quedo sin palabras. ¿Por que rayos no acepté los tips de Cristina para ligar?


    —Hace unos minutos dijiste que nada de chicos.


    —Sí, pero uno solo para pasar el rato no hace mal.


    —Cuando estés llorando porque tienes el corazón roto no te quejes.


    Siento la revista en mis manos lista para cualquier cosa y sonrío.


    —Hola —le digo procurando sonar coqueta y linda al mismo tiempo, como si fuera uno de esos saludos casualmente planeados.


    —Hola.


    Me quedo congelada ocultando mi sorpresa. ¿Acaso escuché bien? ¿Acaso esa voz chillona era mía?… ¿O de él?


    —¿Eres de por aquí? —pregunta.


    Abro los ojos de sorpresa, expreso un gesto de amabilidad, me muerdo la lengua y evito reírme.


    —No, no soy de aquí… soy de… Soy de Kansas y pasé por casualidad —le miento y poso mi atención en la revista para evitarlo—. ¡Vaya! Qué buena nota.


    Tapo mi rostro con la publicación y cierro los ojos con fuerza intentando no gritar con frustración. ¡Maldita suerte la mía!


    ¿Qué rayos pasa con su chillona voz? Es un desperdicio de belleza. Tan guapo y con fea voz. No puedo superar eso. ¡Jamás lo voy a superar! ¿Quém acaso eso es culpa de los esteroides?


    —Emmm… La revista está al revés —expresa.


    Abro los ojos y veo la foto principal y el titular de cabeza. ¡Demonios!


    —Sí lo sé, me gusta leer así… Agilizo la mente. Ya sabes, alguien que quiere prepararse bien para la vida —bajo la revista y le sonrío.


    Él me mira confundido.


    —Oh, vaya, mis agujetas, tengo que amarrarlas.


    Me agacho rápidamente y me desamarro las cintas de los Converse rojos por cualquier cosa, por si intenta ver qué pasa.


    Jamás en la vida procuro coquetear con alguien sin escuchar su voz.
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    Nada de chicos


    Tomo un sorbo de la malteada de fresa y miro a Amy que bebe la suya algo impaciente.


    —¿Entonces tenía voz de ardilla? —pregunta y se toma un momento para mirar cuánta malteada le queda—. Demonios, si me la termino, dudo que la jefa me dé otra gratis.


    Sonrío y la miro dejar la bebida en la barra, que ella observa con detenimiento. La jefa, de quien sólo sé que se llama Nora, nos había regalado las malteadas de fresa sólo porque era sábado.


    Al parecer, andaba muuuy de buenas.


    —Sólo bebe la malteada un poco más despacio y no la terminarás tan rápido —le digo—. Y sí, te juro que tenía la voz más ridícula de todas, tanto que su bonito y bien formado cuerpo no le ayudaba para nada.


    —¿Y qué hiciste? —pregunta intrigada.


    —Fingí leer una revista… que estaba al revés —siento las mejillas calientes sólo de recordar aquel momento: yo y mi mala suerte—. Al final tuve que fingir que necesitaba amarrar mi agujeta y me quedé en el suelo leyendo la revista hasta que se fue.


    —¡Vaya suerte la tuya con los chicos! —Amy vuelve a beber su malteada, pero esta vez con más tranquilidad.


    —Ambas pensamos lo mismo.


    Ni siquiera me sorprendo cuando escucho la voz de Cecy a mi lado. Se ha vuelto costumbre que aparezca de la nada y ofrezca su opinión respecto de lo que charlamos.


    —¿Es necesario que siempre me recuerden que mi suerte apesta? —les pregunto—. Claro, también en el amor.


    —Se supone que la gente aprende de los errores, pero al parecer tú no lo haces —Cecy suelta una pequeña risa mientras se coloca los lentes negros sobre la cabeza—. ¿De qué hablaban?


    —De que coqueteó con un chico guapo que tiene voz de ardilla —dice Amy, adelantándoseme .


    Cecy me ve con curiosidad, como si pensara: “Pobre chica, no sabe nada de coqueteo ni cómo eligir al chico correcto”.


    —Tienes que escuchar su voz antes de darles señales… O te pasará eso —Cecy mira a Amy y dice—: Ya sabes, primero escucha su voz y luego coquetea… O coquetea primero si él es extremadamente guapo.


    —Era en extremo guapo —me quejo.


    — Sí, sin duda… ¡Primero escucha su voz! —Cecy arruga la nariz, como si fuera a decir algo más, pero no lo hace—. Bueno, al grano: no vine aquí para comprar café… Sí, bueno, uno, pero también para charlar acerca de tu chico.


    —¿Qué chico? —pregunto confundida.


    —El que está al otro lado del mundo —Cecy me mira como si todo lo que está diciendo fuera obvio para mí.


    Suspiro.


     —¿Qué pasa con eso?… Espera, no es mi chico.


    Siento la mirada de Amy presionándome para que les cuente algo sobre el tema. Pero ni siquiera yo sé qué esperan que les cuente. Además, pensé que las tres estábamos intentando superar ese tema y que yo sería de nuevo la chica independiente que fui en la preparatoria.


    —¿Acaso no tienes algo que decirnos acerca del tema? —insiste Amy, se mira las uñas y comienza a toser falsamente.


    Suelto un bufido mientras me cruzo de brazos. ¿En serio ese tema es tan importante?


    —¿Qué quieren saber? —les pregunto—. Ya dejé atrás eso; de ahora en adelante ningún chico va a entrar a mi vida.


    Amy suelta una carcajada tan burlona y falsa que casi comienzo a sentir que mi seguridad se esfumar. En cambio, Cecy me ve con los ojos entrecerrados.


    —Eso es mentira y lo sabes —me señala con un dedo—. Nadie olvida a alguien que quiso mucho de un día para otro… Nadie…


    —¿Y si yo soy la excepción? —la fulmino con los ojos.


    —Ni tú ni nadie son la excepción; simplemente es imposible que dejes de sentir lo que sientes. Por lo menos tardarás unas semanas en superarlo… Pero no un día.


    —Tú no le vas a decir qué sentir a mi corazón —me cruzo de brazos y miro a otro lado que no sean sus ojos acusadores.


    Amy me observa como si intentara decubrir ese dolor que uno guarda cuando le rompen el corazón. Espero que nunca lo experimente, porque es terrible.


    Escucho a Cecy soltar un bufido. Ella deja su bolso en el mostrador y recarga sus codos mientras entrelaza sus manos y me mira maléficamente.


    —¿Al menos sabes si es su número? —pregunta con una sonrisa en los labios—. Llámalo. Después de esa llamada podrás decidir qué es lo que quieres.


    —Cecy tiene razón —asegura Amy—. Si tan sólo supieras si es su número… De una llamada depende que te olvides de él o seguir con él, como quieras; pero ten en cuenta que él te olvidó por un tiempo…


    —Amy —se queja Cecy.


    Amy mira amenazadoramente a Cecy, para que la deje terminar de decir lo que quiere.


    —… y después tuvo valor para marcar tu número teléfonico.


    —Quizá sólo quería confirmar si ese número servía… o no sabía de quién era.


    Esa era una de las teorías que había aventurado junto con Lucas y Cristina. La primera era sencilla: quería saber de quién era el número, porque recuerdo que no había reconocido mi voz. La segunda: quería saber si “ese” número aún existía. La tercera, una de las más tontas: que quizá se había equivocado de número, aunque según Lucas, Courtney no es un nombre que puedas confundir con cualquier otro. Y la última, pero la menos posible: quería arreglar las cosas.


    Cristina todavía no lograba sacarle información a Connor, ya que intentaba sonar lo más casual e inocente posible, pero, según ella, Connor cambiaba rápidamente el tema de la conversación cada vez que salía el asunto de “Matthew y la apuesta”. Ya había intentando decirle que quería hablar con Matthew sólo para saber cómo estaba, pero al parecer Connor había tomado ese comentario como algo muy sospechoso, por lo cual Cristina decidió cambiar de tema rápidamente, de la misma forma en que él lo hacía.


    Lucas seguía con su fraternidad alfa, pero siempre que estaba conmigo procuraba no comportarse como un idiota. A Richard, mi primer amigo de la universidad que se había alejado de mí por miedo a que las chicas populares lo golpearan, tenía mucho tiempo sin verlo y sin saber nada de él.


    —En realidad, ya no quiero saber nada de él —les digo a ambas—. Se supone que me propuse empezar de cero, y si sigo interesada en él y haciendo todo lo posible para no olvidarlo, es obvio que no estoy empezando de cero. Quizá en cierto momento me gustaría salir con algún otro chico con la seguridad de que no lo estoy comparando con el sesos de alga y que no estoy pensando en él cada vez que abrazo a otra persona… ¿Entienden? Quiero dejarlo atrás.


    Ambas me miran como si intentaran entenderme, pero yo sé que aún quieren averiguar si él fue el de la famosa llamada.


    —Entonces… intentaremos dejar así las cosas —Cecy procura no hacer un berrinche—, pero escucha bien: dije que lo intentaremos, porque Amy y yo no nos quedaremos con la duda.


    —Yo no tengo ninguna…


    —Dije que Amy y yo no nos quedaremos con la duda —Cecy mira a Amy para dejarle claro que lo que ella dice, eso será.


    Ella sólo se encoge de hombros.


    —Entonces… ¿nada de chicos? —pregunta Amy y da el último sorbo a su malteada—. ¿Nada de nada?


    Lo pienso un momento… ¿Nada de chicos? ¿En qué me afectaría?


    —Nada —digo y me encojo de hombros; tomo un sorbo de mi malteada y miro insegura mis piernas.


    Eso de “nada de chicos” significa nada de chicos… Absolutamente nada de chicos.


    La pequeña campana que pende arriba de la puerta suena cuando ésta se abre. No volteo a ver quién entra a la cafetería porque no me da la gana y porque Cecy me tapa la vista. Amy podría atender a la persona que ha entrado.


    Dejo el vaso de malteada en la barra y miro a Cecy, quien me observa de manera burlona, y después miro a Amy, que hace lo mismo. ¿Qué rayos pasa?


    —¿Por qué me miran como si hubiera hecho algo?


    Las dos intercambian miradas cómplices como si fueran unas ladronas y yo la víctima a la que van a asaltar.


    —Mira de manera discreta hacia la mesa de la esquina izquierda, la que está cerca del cuadro de las flores raras —murmura Cecy.


    Mantengo mi vista en sus ojos unos segundos antes de voltear hacia el lugar que me indica. Al principio no entiendo qué quiere que vea, pero después de analizar con detenimiento a las personas que se hallan en esa parte de la cafetería, mis ojos se posan en un chico que está sentado ahí, vestido con una chaqueta de mezclilla algo gastada y una camisa gris.


    Ambas querían que viera a James West para constatar cómo mis planes se iban al demonio.


    —¿Ese no es el chico que te gusta? —pregunta Amy y yo niego de inmediato con la cabeza.


    —No, no me gusta —le respondo y hago el esfuerzo de no girar para ver a James como una estúpida.


    —¿Esa chica de ahí es su novia? —escucho el susurro de Cecy, pero la miro irónicamente, haciéndole saber que no voy a voltear a verlos—. No, no es ningún plan malévolo, creo que conozco a la chica.


    Suelto un bufido y veo a la chica sentada frente a James. No estoy segura si es su novia, ya que está de espaldas y sólo la he visto una vez: durante la fiesta en que me puse tan ebria como no me había puesto en mi vida.


    —No lo sé, no puedo verla —le murmuro e intento reconocer algo familiar de su imagen, ya que el cabello largo que recuerdo está trenzado y la capucha de su chaleco no me permite verla bien.


    Sigo intentando hallar algo conocido en ella y lo encuentro en el momento en que levanta el brazo para tomar su café. Entonces descubro sus pulseras de cuero negro, las mismas que llevó a aquella fiesta.


    —Sí, sí es —afirmo.


    —A esa chica la atendí yo —dice Amy—. Es muy bonita… —Cecy y yo la miramos—, pero no tan bonita como para salir con él.


    —¡Dios, ella es tan hermosa para salir con cualquier chico! Es de esas chicas que no están para que las elijan. Ella está para escoger —me toco la frente con algo de tristeza.


    —Bueno… si la vemos mejor, Courtney tiene razón —Cecy arruga la nariz—, pero su historia mata su cara bonita.


    Quito mi vista de la chica bonita y miro con curiosidad a Cecy.


    —Sí, de verdad que no la estoy confundiendo con otra chica. Ella está repitiendo por segunda vez el segundo año de diseño gráfico.


    —¿Entonces es dos años mayor que Courtney? —Amy la observa como si no lo creyera.


    Cecy sólo asiente con la cabeza y continúa:


    —Se llama Carlee Hamilton; es una niña deseada por todos sólo porque es inglesa, pero no es un ángel —sonríe—. No es un secreto, pero todo el mundo sabe que ha estado en la cárcel tres veces, uno o dos días, por fumar droga y conducir a exceso de velocidad. Aunque también ganó el examen estatal de matemáticas, también obtuvo una mala reputación por reunirse con algunas pandillas de Nueva York.


    Miro a Cecy y después a Carlee. Esa chica simplemente era perfecta: bonita e inteligente; tenía un agradable acento, aparte de su bonito cuerpo. Nadie se metía con ella porque era amiga de los pandilleros de Nueva York…


    Es perfecta.


    —Es perfecta —digo en voz alta—. Por algo es novia de James…


    —Si yo fuera hombre no saldría con alguien mayor, mucho menos si supiera que tiene antecedentes penales —Amy me mira, esperando un comentario de mi parte.


    Yo sólo procuro sonreírle.


    [image: ]


    El lunes, mientras camino por los pasillos del edificio D, intento mentalizarme para no quedarme dormida en clase, pues me quedé hablando por teléfono con Cristina hasta altas horas de la noche, platicando cosas sin sentido y recordando nuestros locos y fabulosos momentos en la preparatoria. Y después de colgar me di cuenta de que me hacía falta mucho tiempo para hablar de todos nuestros recuerdos. Mucho más de lo que pensaba.


    Entro al salón de clases y me dirijo a mi común y solitario asiento, pero me detengo en seco al ver que ya no está solo, ya que mi compañero de banca está sentado en su lugar.


    Por segunda vez desde que empezaron las clases.


    Me siento a su lado, evitando mirarlo o hacerle la plática. ¿Por qué al fin se había tomado la molestia de asistir a clases? ¿Por qué se había ausentado tanto tiempo?


    Dejo la mochila en el piso y me cruzo de brazos; me dejo caer en el respaldo de la silla. Él no habla y yo no voy a empezar la charla. Además, ¿por qué tendría que hablar con él después de lo que acordé con las chicas?


    Nada de chicos…


    Eso sonaba muy fácil, pero ahora no lo es ni poquito, pues a mi lado está el chico que me gusta, sumido en un silencio incómodo que me hace pensar que sería mejor no tenerlo como compañero de asiento.


    —No sé cómo soportas guardar silencio en tanto llega el profesor. Es más, no sé por qué estás aquí esperando al profesor.


    Un poco curiosa, miro al chico que está a mi lado. ¿Me está hablando? ¿James me está hablando, echándome en cara que quiero hacer las cosas bien?


    —¿Disculpa? Tú ni siquiera vienes; no puedes reprocharme que prefiera estar aquí sentada mientras tú vagas por el pasillo en espera de que el maestro llegue.


    James suelta un bufido por lo bajo.


    —Eres muy torpe —dice bruscamente.


    Ahora sí lo miro como si me hubiera golpeado en el estómago. ¿Quién rayos se cree para decirme eso?


    —Tú eres un tonto.


    —Pues yo no piso las jardineras cuando las han regado recientemente y tampoco intento coquetear con alguien que tiene la voz más estúpida que jamás haya escuchado en mi vida —revira y sonríe con aquella hermosa sonrisa que no había visto nunca.


    Intento responderle pero mis labios se cierran de manera súbita. ¿Cómo rayos sabe eso?


    —¿Cómo sabes eso?


    —Estaba detrás de ti.


    —¿Y por qué? —lo fulmino con los ojos.


    —Bueno, no eres la única persona que necesita tener ropa limpia.


    No le contesto porque, en primera, tiene razón, soy una torpe; y en segunda, no tiene caso discutir con él. Entonces miro al frente y vuelvo a tomar la postura que tenía antes de que él me dirigiera la palabra.


    —Quizá sea un poco torpe, pero ese es mi problema, no el tuyo.


    James me mira sorprendido, pero no dice nada.


    —Mejor dejaré de burlarme de tu torpeza porque me la puedes contagiar.


    Ruedo los ojos.


    —Esas cosas no se contagian, idiota.


    Él esboza una leve sonrisa y silba por lo bajo.


    —Vaya, vaya, la chica torpe me dice idiota.


    —Vaya, vaya, el chico idiota me dice torpe —lo miro, retándolo.


    Veo sus ojos azules y los lunares que hay alrededor de su cara. ¡Todo va a ser tan difícil con él tan cerca de mí y con la extraña forma en que altera mis emociones!
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    James West


    Dos semanas y media. Han pasado dos benditas semanas y media durante las que he soportado a James. En todo el tiempo que duró su ausencia pensé que sería bueno tenerlo como compañero, intercambiar miradas, disfrutar su cercanía, y quizá, sólo quizá, que su mano tocara casualmente la mía.


    Todo eso se fue al caño.


    James West era la segunda persona más tonta y estúpida del mundo. Claro, después de Matthew Smith.


    Resulta que James es un estúpido, compulsivo y terco. Parece que le gusta hacerme enojar y aferrarse a sus ideas sin haber escuchado las mías. Al parecer sólo importa lo que él dice, porque es muy inteligente.


    Las bananas son más inteligentes.


    Ya habían pasado dos semanas y media durante las cuales intentaba tener todo el autocontrol para no tirarme por el borde del tercer piso o para no soltarle un buen puñetazo, porque de verdad ya soñaba su estúpida voz intentando hacerme “recapacitar” por pensar en la forma en que lo hago.


    Aparte de terco e idiota, a veces era tan aséptico que podría jurar que anulaba mis colores y todo se volvía gris… casi como él.


    Pero aparte de todo… era muy orgulloso.


    —Las cuartillas tienen que abordar una reflexión acerca los animales —repite de nuevo.


    —No, James, no —suelto un suspiro para evitar gritar de frustración—. Tiene que ser sobre la naturaleza.


    —No, Courtney, yo sé lo que te digo.


    —James… el maestro lo repitió cinco veces —le digo ya un poco frustrada.


    Él sólo suspira y después retoma la discusión asegurando que el tema era acerca de los animales.


    Esa fue nuestra primera discusión.


    Desde entonces sucedían en todas las clases, ya que por desgracia era mi compañero de todas las materias y, al parecer, los profesores no aceptaban cambios.


    Si no discutíamos sobre el tema, lo hacíamos acerca de cómo haríamos el trabajo, y si no discutíamos sobre esto, lo hacíamos sobre cualquier tema en el que nuestras opiniones no coincidían, lo cual era siempre, ya que nunca pensábamos igual. También discutíamos acerca de que sus cosas invadían mi espacio personal y de que mis cosas invadían el suyo.


    Una de tantas peleas que tuvimos, la más reciente, ocurrió ayer, jueves. La discusión fue sobre algunos escritores de la ciencia política contemporánea. Discutimos por lo bajo hasta que el maestro decidió sacarnos del salón.


    Claro, aquella desavenencia fue la gota que derramó el vaso. Yo me quedé atónita mirando al maestro después de que había prorrumpido su orden:


    —Por favor, fuera de mi clase —su mirada transmitía enojo, con lo cual denotaba que lo que decía no era broma.


    Cuando estuve a punto de defenderme diciéndole que no había sido mi culpa y que no obstante guardaría silencio, repitió su sentencia, sólo que esta vez con un tono más fuerte. Un poco molesta y asustada, tomé mi mochila y me levanté de mi asiento, haciéndome la fuerte para no rogarle al maestro que no me sacara. Detrás de mí salió James. Era la primera vez que me sacaban. Yo sabía que no pasaría nada, pues después repondría mis apuntes y mis tareas.


    Lo peor de todo no fue eso, sino que en el transcurso de ese día nos sacaron de tres clases. Todo por su culpa.


    La tercera vez evité azotar la puerta del salón y mejor procuré pensar en otra cosa que no fuera ponerme a llorar. La culpa también había sido de James, pero él lucía muy relajado, como si el hecho no le afectara en lo más mínimo.


    ¿Cómo no le alteraba algo que a mí me mataba?


    Suspiré, intentando animarme. Me obligué a pensar que aquello no era la gran cosa, pero me resultaba difícil convencerme de que así era.


    —Es tu culpa —dijo; su voz sonaba casual y tranquila.


    —¿Mi culpa? —reviré; la mía sonaba alterada e irónica.


    Él simplemente se encogió de hombros.


    —Demonios, James, me sacaron de tres clases y a ti parece que no te afecta —le dije mientras intentaba controlarme.


    —¿Por qué debería afectarme? —su desinterés me provoca unas inmensas ganas de llorar y de golpearlo al mismo tiempo.


    —En realidad, creo que no debería afectarte. Pero vaya que estás colmando mi paciencia —lo miro con el ceño fruncido—. No sé cuántas clases van que nos regañan por tu culpa, sólo porque soy tu compañera de asiento o porque haces que me frustre de tal manera que comienzo a discutir contigo —respiro y procuro no comenzar a gritar como una loca—. Preferiría trabajar sola a seguir teniéndote a mi lado escuchando tus malditos y tercos argumentos, que a veces no tienen sentido.


    Él seguía sereno, demostrando que en verdad no le interesaban mis quejas y que podría pasarme todo el día repitiéndoselas y él simplemente miraría a otro lado y me ignoraría de manera impune. Soltó un bufido por lo bajo, como si se estuviera aburriendo. Se acomodó la mochila, mientras me miraba en espera de que yo siguiera refunfuñando.


    —¿Ya terminaste? ¿Ya puedo irme? —su tono de voz se mostraba indiferente.


    Lo miré con ojos asesinos buscando en mi mente una buena frase para terminar la conversación y hacerlo enojar, pero dado que yo era la que estaba enojada y él indiferente, no podía procesar nada coherente.


    —Haz lo que se te dé la gana, yo me voy. Tengo una buena vida por delante y no pienso permitir que alguien como tú la arruine.


    Me di la vuelta dispuesta a irme de allí para no seguir hablando con él y borrarlo del mapa, e ignorarlo a tal grado que dudara de su propia existencia. Claro, si eso era posible. Aunque él sí me hacía dudar de la mía.


    —Y tú haces tus malditos proyectos como, según tú, deben ser.


    Después de que hubo dicho aquellas palabras sí me fui de su lado, muy molesta y con unas incontenibles ganas de matarlo.


    Ahora sólo camino hacia el edificio A, esperando no toparme con James. Aunque dejo bajo su responsabilidad el trabajo que debíamos realizar en equipo, no me sorprendería que no lo haga. Terminará pidiéndole más tiempo al profesor para entregarlo después, aunque tenga menos valor.


    A lo lejos, sentados cerca de una de las jardineras que pisé el primer día de clases, descubro a Cecy con su novio cachondo, como lo llama. Se besan de una forma rara… pero al parecer así se demuestran su afecto.


    Parece que son una pareja feliz.


    En apariencia me dirijo tranquilamente hacia el salón, aunque en mi interior siento que muero. Por alguna extraña razón me percato de que estoy haciendo las cosas mal, aunque algo dentro de mí me diga lo contrario: No haces nada mal; simplemente sientes que haces las cosas de esa manera porque no salen como tú querías que salieran.


    Subo las escaleras con un extraño ritmo lento. Pareciera que voy preparándome mentalmente para hacer cualquier cosa.


    Camino por el pasillo del tercer piso hasta el salón A-303. Miro la hora y no me sorprendo ante el hecho de que llego diez minutos tarde. Al constatar que el maestro no está dando clase ni en su escritorio revisando los apuntes de cualquier estudiante, me relajo un poco y me dirijo al lugar donde, ya por costumbre, James y yo siempre discutimos.


    Mi corazón se detiene unos segundos cuando lo veo sentado en la banca escribiendo algo en una hoja blanca. Me acerco a él sólo para confirmar lo que está haciendo.


    La portada del trabajo.


    Me siento a su lado, con tranquilidad, como si no me percatara de lo que hace, y él no se toma la molestia de levantar la vista ni decir nada.


    Lo observo de reojo en espera de que externe algo, pero no lo hace. Ni siquiera me dirige una leve miradita. Nada. Por eso decido hablar yo.


    —Hiciste la tarea… ¿Por qué?


    Lo miro tranquila, pero sorprendida… Hizo la tarea.


    Él voltea a verme unos segundos y después vuelve su vista a lo que estaba haciendo. ¿Qué rayos le pasa? ¿Acaso está enojado?


    —¿Acaso estás enojado? —me atrevo a preguntarle y lo miro con detenimiento.


    James suelta un largo suspiro, de esos dramáticos y serios, con los que uno intenta controlar su enojo.


    —Creo que ni siquiera debería hablar contigo, porque nos echan de la clase y comienzas a pensar en tirarte del tercer piso —suelta un nuevo suspiro—. Ahora haz un gran favor para ambos: entrega el trabajo y trata de no hablarme más. Podría arruinar tu bonita y gran vida.


    Lo miro perpleja antes de darme cuenta de que no tengo nada qué decir y que algo me oprime la boca del estómago. Sus palabras tan cortantes y tan frías hacen un rápido efecto en mis sentimientos, al grado de que me obligo a mirar al frente sin siquiera intentar arreglar las cosas ni pronunciar un simple “perdón”.


    Él pone el trabajo frente a mí y vuelve a su lugar alejando su silla de la mía. Se cruza de brazos y mira al frente, siguiendo con la mirada al maestro que acaba de llegar.


    —Jóvenes, entréguenme sus ensayos, por favor.


    Observo a James, quien ni siquiera se molesta en decir algo como: “No sé si escuchaste al maestro, tienes que entregar el ensayo”, o algo parecido: “¿Eres tonta? Ve y entrega el ensayo”.  Sólo mira al frente manteniendo los brazos cruzados y con un montón de pensamientos en la cabeza de los que jamás sabré nada.


    Mientras tomo el ensayo con ambas manos y camino hasta el maestro, me concentro en admirar la portada que James ha hecho. Su letra no es tan fea como la de otros chicos… Bueno, quizá sí es algo fea, pero al menos puedo entender lo que dice. Algo dentro de mí se retuerce cuando descubro mi nombre escrito con su letra:


    Courtney Elizabeth Grant


    Entrego el trabajo y el maestro sólo asiente con la cabeza mientras lo coloca sobre el montón.


    Empiezo a sentirme culpable por lo que ocurrió el día anterior. Me siento culpable por lo que le dije a James mas no porque me hayan sacado de tres clases.


    Tenía que disculparme porque, bueno, básicamente le dije que era una persona muy negativa que arruinaba mi vida “perfecta”, la cual en realidad sólo es una basura.


    El maestro se levanta de su escritorio y saca un plumón de su maletín con el que comienza a escribir algo sobre el pizarrón. Entonces me obligo a sacar el cuaderno de la materia y una pluma.


    —James… —murmuro.


    —¿Podrías dejar que copie tranquilamente lo que está anotando el profesor en el pizarrón? Gracias.


    Asiento un poco dolida y miro al frente procurando ignorar que James está a mi lado… como al principio.


    Tengo que disculparme por ser tan grosera, pero también debo esperar que las cosas se enfríen.
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    Me gusta un chico


    Cuando llega el final de la clase, espero quince minutos a que James se adelante para organizar en mi mente un plan mediante el cual casualmente me topo con él, le pido que hablemos y entonces ahí le dejo en claro que no arruina mi vida: sólo un poquito.


    Cuando han pasado los quince minutos, tomo mis cosas a toda prisa, sorprendida de que a nadie le importe que haya estado sentada en mi lugar ese lapso de tiempo sin hacer nada.


    Troto por el corredor y bajo las escaleras con cuidado, para no tropezarme y rodar hasta el pie del último peldaño.


    Cuando llego al primer piso caigo en la cuenta de que estamos en otoño y que los árboles siguen haciendo gala de sus sus hojas amarillentas y el sol aún da calor. ¿Por qué los árboles no son como en las películas y las personas no visten como los modelos de las revistas de otoño?


    Permanezco entrecerrando los ojos por el sol e intentando localizar a James. Una pequeña oleada de viento templado recorre el lugar y tengo que colocarme el cabello detrás de la oreja porque me pica los ojos.


    Cuando descubro la chaqueta negra de James, me dispongo a gritar su nombre, pero tan rápido como abro la boca, la cierro, ya que veo que abraza a una chica de la cintura y no necesito ver quién es para saber que es Carlee, su novia perfecta, como la llama Cecy. 


    Cuando veo que se acerca para besarla, me preguntó por qué pretendía disculparme con él.


    Porque aún conservas un hipotálamo.


    Suelto un sonoro suspiro, me acomodo la mochila en los hombros y doy la vuelta para dirigirme a la cafetería.


    Falta exactamente una semana para mi cumpleaños y, por primera vez después de mucho tiempo, no me emociona en lo más mínimo. Quizá porque estoy madurando o porque me estoy aburriendo de mi vida.


    Eso es algo sin sentido y tonto. Mi mamá me regañaría si me escuchara decir eso, pero creo que a esta circunstancia en la que al parecer soy yo contra el mundo, comienzo a aburrirme y a cansarme de ir más adelante sin saber qué persigo.


    —¡Courtney!


    Al escuchar mi nombre, me detengo y doy la vuelta para descubrir a Cecy que trota en dirección a mí con alguien tomada de la mano.


    Cuando llega frente a mí, sonríe y se arregla la playera con un leve escote que muestra sus dos lunares en el pecho.


    —¡Vaya, Courtney! Íbamos a la cafetería, pero ahora que te veo no puedo perder esta oportunidad —sonríe—. Él es mi novio, Finn… Finn ella es una de mis mejores amigas, Courtney.


    Miro a Cecy sorprendida y una pequeña sonrisa se me escapa de los labios. Soy su mejor amiga.


    —Hola —decimos al mismo tiempo.


    —Vas a la cafetería, ¿cierto? —pregunta Cecy.


    Asiento con la cabeza.


    —Hoy yo no podré ir, tengo cosas que hacer —me guiña un ojo—. Me saludas a la pequeña Amy.


    —Claro —sonrío—. Suerte con lo que sea que vayan hacer… Ya saben… no quiero ser niñera de medio tiempo.


    Finn se sonroja y me regala una sonrisa para romper la tensión, mientras Cecy chasquea con la lengua y besa la mejilla de su novio.


    —Bueno, si nos disculpas…


    Cecy toma la mano de Finn y por lo rápido que se alejan es obvio que quieren llegar lo más pronto posible a un lugar más íntimo.


    Hacen tan linda pareja.
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    —¿Debo saber qué hará con su novio? —pregunta Amy, con el ceño fruncido.


    —Yo diría que es mejor quedarnos con la duda.


    Salimos de la cafetería y cierro con llave la puerta. Nos dirigimos directamente a la casa de Amy, pues, como de costumbre, siempre la acompaño. No vive muy lejos. A unas tres calles de la cafetería está su departamento en un bonito edificio.


    —Tengo que decirte algo —escucho la voz de Amy después de una corta pausa.


    La miro en espera de que hable, con la esperanza de que no sea nada malo. 


    —Me gusta un chico de la escuela.


    Suelto un suspiro, sonrío y miro al frente, esperando que continúe hablando. La pequeña Amy apenas comienza a andar el largo y duro camino que inicia con el típico “me gusta un chico”.


    —¿Y cómo es él? —pregunto con tranquilidad.


    —Es alto, tiene el cabello castaño y los ojos cafés —por la forma en que lo describe y la sonrisa tonta en su cara sé que le gusta de verdad—. Se llama Harry y hoy le hablé por primera vez desde que lo vi, apenas la semana pasada.


    —¿Cómo lo conociste?


    —Es una larga historia —sonríe—. Estaba en el recreo con una amiga cuando él y sus amigos pasaron frente a nosotras y no pude evitar verlo. Sobresalía entre su grupito… Y hoy me sentaron junto a él en la clase de química.


    —¿Y hablaste con él? —le pregunto.


    Ella niega con la cabeza y patea la tapa de una botella que está en el suelo.


    —Es un estúpido… Quizá su popularidad de niño bonito de primer año le impide hablar con chicas como yo.


    —Los chicos así son unos idiotas. Te lo digo por experiencia —hago una mueca—, pero a veces pueden tener sentimientos… aunque te lo digan demasiado tarde… Suelen ser cabezas huecas que intentan abusar de las chicas, o unos retrasados que arruinan los planes de sus amigos —Amy me mira con extrañeza—. El punto es que no tienes que hablar primero y demostrarle que te gusta porque él puede aprovechar eso y sentir que tiene una gran ventaja sobre ti.


    —Court… Soy Amy la tonta.


    Cristina, soy Courtney la torpe, la que choca con las cosas y a la que le tiran los libros.


    —Si de verdad fueras Amy la tonta, ¿tendrías ese trabajo en la cafetería?


    La miro. Es una adolescente inofensiva, casi como el recuerdo que tengo de mí cuando iba en primer año y me sentía la chica más torpe del mundo.


    —No creo que seas torpe; creo que eres muy inteligente. Además, eres bonita; podrías tener a Harry a tus pies si posees la suficiente confianza en ti misma. Sólo recuerda: si tienes exceso de confianza, que no se te vaya de las manos, porque terminarás como la chica de quien te platiqué, Jennifer.


    —Ese es otro problema… No es muy fácil adquirir esa confianza.


    —Lo sé, pequeña Amy, pero tampoco es tan difícil, y no hay que buscarla mucho ni adivinar dónde está: sólo tú tienes ese poder. Tú eres la única que decide sobre eso y la única que se puede obligar a sentirse bonita, porque si tú no lo haces, nadie más lo va hacer por ti.
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    ¿¡Qué!?


    Es sábado por la madrugada y la charla con Cristina aún no termina. De verdad no me sorprendo cuando veo la hora en el reloj. Tampoco me sorprendo cuando me doy cuenta de que no tengo sueño y sonrío al darme cuenta de que ella me hacía falta.


    —En la universidad hay toda clase de personas. Te lo digo porque en todo este tiempo he conocido a chicos guapos que son cretinos y a chicos que parecen cretinos que son súper… geniales. No sé si me entiendas —comenta—. Es raro, porque en la preparatoria no había ningún chico así. Claro, si hablamos de Connor, es la excepción.


    —Hablando de eso… —comienzo.


    —¿Qué tal el chico lindo y patán que te gusta? —me interrumpe.


    Algo dentro de mí se revuelve.


    —¿Qué chico patán y lindo me gusta? —finjo ignorar a qué se refiere para no hablar acerca del tema.


    —No soy ninguna tonta: el chico que te molesta en clases.


    —Sí, bueno, tiene novia…


    —¿Y eso qué?


    —Cristina —le aclaro—, no soy esa chica que tiene a quien sea a sus pies, así que lo único que puedo hacer es fingir que no lo veo besar a su novia. Fin… No pienso discutir.


    Al otro lado de la línea escucho el sepulcral silencio de Cristina, como si recordara algo malévolo, lo que provoca que me ponga nerviosa.


    —Court, ¿recuerdas qué me dijiste acerca de tu plan para el primer año de la universidad? —canturrea al otro lado de la línea—. Yo recuerdo algo acerca de que no ibas a enamorarte… Y si no mal recuerdo, hiciste un plan casi igual con Amy y Cecy.


    Me golpeo levemente la frente.


    —“Y que me pase un coche encima si me gusta alguien” —imita una voz chillona para citar lo que recuerdo haber dicho—. Sólo espero que no te pase un coche encima…


    —Sí, sí, sí, yo dije eso, pero no me gusta nadie —me adelanto a explicarle—. Quizá sea una leve atracción física, pero no me gusta... Hablando de eso... ¿ya te conté sobre el chico guapo con voz de ardilla?


    Escucho una carcajada de Cristina, por lo que caigo en la cuenta de que ya le había hablado de ese chico.


    —Lo recuerdo, lo recuerdo. Creí que eso sólo sucedía en las películas.


    —Bueno… yo también creí que sólo sucedía en las películas: hacer el ridículo el primer día de clases. Pero suele pasar en la realidad —le digo.


    —Bueno, entonces espero que no te pase encima un coche —se burla.


    —Ese chico no me gusta —insisto.


    —Okey, no te gusta; sólo es una “leve atracción física” como tú dices —suspira—… Courtney…


    —Cristina… —murmuro insegura.


    —Acabo de recordar que ayer hablé con Connor.


    —¿Y? —pregunto ansiosa.


    “Ayer hablé con Connor” significa que ayer se comunicó con Connor y verificó algo acerca del número “desconocido”. Y eso me pone nerviosa.


    —¿Primero quieres las malas noticias o las buenas?


    Suelto un bostezo después de escuchar la pregunta de Cristina y me toco el arco de la nariz mientras imagino las malas noticias.


    —Las malas —respondo.


    —Sí es el número de Matthew, y la primera llamada, la que realizó en el aeropuerto, la hizo por error, pues sólo quería saber si tu número aún estaba disponible.


    Lo sabía, lo sabía, lo sabía…


    —¿Y las buenas?


    Crsitina guarda silencio unos segundos, como si pensara bien lo que va a decir.


    —Las demás llamadas no fueron un error… Él sí quería hablar contigo.


    Me quedo en silencio, analizando aquel “Él sí quería hablar contigo”, ya que mi cerebro no lo procesa con facilidad, o quizá ya lo procesó pero mi hipotálamo aún no lo digiere. Una parte de mí se alegra de escuchar eso; a otra, simplemente le da igual. Y no sé qué es peor.


    Si intentó hablar conmigo, ¿por qué nunca dijo nada? ¿Por qué siempre colgaba?


    —No lo creo, Cristina.


    —Yo tampoco lo creería, pero pienso que es verdad, porque Connor, Andrew y Matthew platican mucho. Supongo que en alguna ocasión fuiste su tema de conversación.


    —¿Cómo se supone que tendría que haber tomado la noticia? Porque ahora me siento mal —le respondo con sinceridad.


    —Creo que tendrías que brincar de felicidad —bromea—, pero, siendo sincera, esto es muy confuso —casi puedo adivinar cómo pone los ojos en blanco: como si este asunto le molestara—. Creo que es tu decisión marcar y hablar con él.


    —Cristina… ¿por qué rayos te fuiste a una universidad tan lejos? —me quejo.


    —No lo sé, hermana, no lo sé; nunca lo sabré.


    —Te odio… Me haces falta… ¿¡Irás a la boda de mi mamá!? —le pregunto repentinamente—, porque si vas, podríamos vernos. Si no, tendremos que esperar hasta que termine el primer año de clases.


    —No lo sé, quizá sí, quizá no… Ya sabes… La escuela… Y mi mamá está histérica con su embarazo.


    Me encojo de hombros, como si le restara importancia a lo que me dice, aprovechando que no me ve.


    —Si no vas, podríamos vernos cuando… Espera… —me detengo pues tardíamente empiezo a descifrar lo que dijo—. ¿Tu mamá está embarazada?


    —Sí —responde casi en un susurro, como si de repente se diera cuenta de que no debió habérmelo contado.


    —¿Por qué nunca me contaste eso? —grito—. ¿Sabes qué significa que tu mamá esté embarazada? ¿Sabes lo que podríamos hacer con ese bebé?


    —Si pensabas venderlo en el mercado negro, déjame decirte que estás equivocada —me interrumpe—. Que mi mamá esté embarazada significa que tendré un hermano o una hermana.


    —También significa que serás casi dieciocho años mayor que él o ella… Y podría ser parte de nuestros planes. Sólo imagina el día en que quiera ir a su primera fiesta y nosotras, casi de cuarenta años, la encubriremos. ¡Qué hermoso!


    —No, no, no, ese pequeño no va hacer como su hermana mayor —dice con firmeza.


    —Cristina, no es como que te escaparas de casa para irte de fiesta; siempre pedías permiso —me burlo—. Y a veces tu mamá te llevaba y te recogía.


    —Ya dije —ignora mi comentario—. Y aunque no lo creas, me siento feliz de tener un… medio hermano.


    —¿Y quién es el padre afortunado? —pregunto.


    —¿Recuerdas al hombre que confundimos con un ladrón? Él.


    No me sorprendo cuando escucho aquello, pues Cristina y yo supusimos que su relación iba a durar mucho tiempo.


    —¿Y cuántos meses tiene de embarazo?


    —Casi cinco. Y tiene una adorable bola en el estómago que la hace feliz, a pesar de que confiesa que tiene hambre todo el tiempo, náuseas, cambios de humor y se le dificulta dormir.


    —Vaya, vaya. ¿Quién diría que a tu mamá le pasaría eso?


    —¿Quién diría que vamos a tener a un cómplice más en nuestro delitos? —dice Cristina y ríe.


    —Sólo falta que mi mamá me diga que ella también está embarazada. Y sinceramente, yo no sé qué haría.


    Escucho golpes en mi pared. Supongo que la vecina del dormitorio contiguo quiere que cierre la boca y me vaya a dormir.


    Sólo la ignoro.


    —Yo pienso que si estuvieras comiendo algo, te ahogarías —dice—. Si te llamara por teléfono y te diera esa noticia, arrojarías el celular por la ventana y después pedirías uno prestado para saber toda la información. Y, finalmente, si te lo dice de frente… es posible que huyas pero regresarías antes de que trasncurrieran veinte minutos.


    —Yo creo que te equivocas.


    —Yo creo que no. Sueles enojarte y alejarte cuando recibes una noticia tan importante —me reprocha—. ¿Cómo reaccionaste con lo de la apuesta? ¿Cómo lo hisciste cuando no te dije que no iría por ti a aquella fiesta?


    Sí, tiene razón.


    —Bueno, quizá sí… 


    —Cristina, con un demonio, ya duérmete —escucho una voz al fondo, un poco irritada.


    —Cállate… No te lo decía a ti —aclara—. Estas son las desventajas de compartir una habitación con estudiantes.


    —¿No estás en una fraternidad o algo así? —le pregunto.


    —Las fraternidades en esta universidad son como equipos de un montón de cosas… apestan —hace un sonido raro con la lengua—. Bueno, tengo que irme a acostar porque me van a colgar si no las dejo dormir, ¡a pesar de que mañana es sábado! —levanta la voz, para que sus compañeras de cuarto la escuchen.


    —No hay problema —me río—. Después hablamos de eso que tenemos pendiente.


    —La próxima vez yo te marco —me dice—. Bueno, Court, te quiero mucho.


    —Y yo a ti, Cristina. Luego hablamos.


    Dejo el celular en la mesita de noche y me meto a la cama. Me dispongo a dormir, intentando no pensar en lo que dijo Cristina acerca de Matthew.


    Él quería hablar contigo.


    [image: ]


    Una vez en la cafetería, me arrepiento de haberme dormido a las tres y media de la madrugada. Tengo sueño. 


    Amy, a mi lado, parece una fresca lechuga. Sonríe a los clientes y pasa los pedidos a la cocina como si nada. Yo a duras penas camino hasta la cocina intentando no olvidar los pedidos.


    —Parece que alguien no durmió bien —escucho canturrear a Amy.


    —Sí, todo por hablar con mi mejor amiga a altas horas de la noche —murmuro cansada.


    Con los codos en la barra me cubro la cara con las manos y cierro los ojos unos segundos.


    —¿Has descubierto algo acerca de Matthew? —me pregunta Amy despacio, como si intentara descubrir si eso me afecta.


    —Sí — murmuro—, pero te contaré sólo si tú me dices todo acerca de Harry.


    —No hay mucho que contar —me dice—. Aún no me atrevo a hablarle. Pero hoy él me preguntó algo acerca de la tarea.


    —Es un avance —le digo y procuro no quedarme dormida—. Más tarde va a preguntarte tu nombre, después pedirá tu número y, si todo sale bien, querrá una cita.


    —Sí, bueno… Courtney… —murmura, como si quisiera advertirme acerca de algo importante.


    —¿No se supone que va contra las reglas dormirse en el trabajo? —escucho una voz burlona, muy conocida para mí.


    Enseguida retiro las manos de mi cara y abro los ojos, sólo para asegurarme de que es James quien está frente a mí. Al parecer, no había notado que la chica de la que se burlaba era yo, porque se sorprende cuando me ve.


    —Vaya, vaya, la chica torpe a la que le arruino su vida, tiene empleo —se mofa de nuevo.


    —¿Estás aquí para burlarte o quieres ordenar algo?—le digo de mal humor


    —Vaya, la chica está de mal humor.


    —James, en verdad, no es un buen momento. ¿Qué quieres? —le pregunto conservando la calma.


    Él me mira y se recarga en la barra.


    —¿A qué hora sales de trabajar? —me pregunta.


    Lo miro con el ceño fruncido y aprieto los labios. Procuro que mi cerebro trabaje con normalidad y capte las intenciones de aquella pregunta.


    Amy sólo se queda en silencio, observándonos.


    —¿Por qué? —le pregunto con desconfianza.


    —Luces cansada y, bueno, busco un buen momento para disculparme por lo que ha pasado en la escuela.


    Me sorprendo de lo que dice pero no me dejo cautivar.


    —Gracias, qué bueno que te disculpas y aceptas tu error —James pone los ojos en blanco—, pero yo también debería pedirte disculpas por decirte que arruinas mi vida…


    —Gracias, qué bueno que tú también te disculpas y aceptas tu error —se burla.


    Yo sólo lo miro con una sonrisa sarcástica, que provoca una sonrisa en sus labios. Una bella sonrisa.


    —¿Entonces? —le pregunto.


    —¿Entonces qué? —responde.


    —¿Vas a ordenar algo?


    —Cuando entré, realmente estaba decidido a pedir un café, pero cuando vi a la chica torpe dormida, se me olvidó lo que quería.


    —Gracias, gracias por recalcar la parte de la chica torpe.


    —Sólo intento subrayar sus virtudes —vuelve a mofarse.


    —¿Y por qué no recalcas la parte en que el chico es un idiota? —contraataco.


    —Porque creo que no es necesario recalcar algo que no es cierto.


    Sonrío.


    —¿Ahora entiendes por qué nos sacan de clases? —me burlo.


    Todo comenzaba con una cosa simple y después cada uno contratacaba al otro hasta que los insultos subían de tono y se volvían cada vez más agresivos.


    —Quizá —sonríe— también entiendo por qué discutimos por cualquier cosa.


    —¿Por qué? —le pregunto y entrecierro los ojos.


    —Porque eres tan sarcástica, que de alguna forma provocas que te responda con otra frase sarcástica.


    —No soy sarcástica —me defiendo.


    Miro a Amy, en busca de su apoyo, pero ella sólo sonríe y se encoge de hombros, fingiendo mirar a otro lado.


    —Sarcástica, ojerosa y malhumorada —revira con una sonrisa.


    Eso es falso. Quizá tenga ojeras, pero no soy tan sarcástica y, mucho menos, malhumorada.


    —Sarcástico, engreído y presumido —ataco.


    —Estoy seguro de que soy lo que quieras, menos engreído y presumido —se defiende.


    —Tú no tienes evidencia suficiente para asegurar eso que piensas de mí —le sonrío con malicia.


    —Claro que sí; sé que eres malhumorada por la forma en que siempre estás en clase —sonríe victorioso.


    —Por eso digo que eres engreído y presumido —entrelazo mis dedos y recargo mi barbilla sobre mis manos, simulando la pose de un villano cuando piensa.


    —Creo que ahora es un buen momento para que nos presentemos de manera educada —asevera.


    Esbozo una media sonrisa espontáneamente.


    —Sé que eres James West.


    —Y yo sé que eres Courtney Grant —dice—. Pero eso no impide que haga esto.


    Lo miro extrañada mientras pasa una mano por su cabello castaño claro y después voltea hacia mí.


    —Soy James, tu compañero de clase —se presenta y extiende su mano hacia mí.


    —Hola, me llamo Courtney —respondo y sonrío teatralmente.


    —Vaya, Courtney; tu nombre me suena familiar, como el de una chica torpe que conozco —ruedo los ojos—. Y dime, Courtney, ¿quieres salir a caminar un rato?


    Siento una leve patada de Amy en mi espinilla.


    —Bueno, James, ¿por qué quieres salir a caminar un rato conmigo? —le pregunto con una extraña voz amable.


    —Quizá porque eres mi compañera de pupitre y debo llevar una buena relación contigo; de lo contrario, a ambos nos irá mal —responde James con un falso tono amable, muy parecido al que acabo de utilizar—. Pero si quieres que nos vaya mal con nuestras calificaciones…


    Suelto un pequeño suspiro.


    En realidad no sé si intenta coquetear conmigo.


    Lo que dice es verdad. Dudo que coquetee contigo, conoces a la chica perfecta que tiene como novia.


    —¿Ahora? —pregunto con mi voz cansada; él asiente con la cabeza—. Salgo a las ocho —miro la hora en mi celular— y apenas son las cinco.


    —¿Qué sucede si sales tres horas antes?


    —Bueno… —titubeo mientras pienso en las consecuencias—. Me quedaría sin dinero para comprar el material de la escuela, me quedaría sin café y sin malteadas gratis, no estaría con Amy… ¿Quieres que siga? —le pregunto con sorna.


    —Si me hace el honor.


    —Me aburriría en la casa, Amy se iría sola a su departamento, no observaría a los chicos guapos desde la barra…


    —Bueno, ¿entonces por qué no pides permiso? —me interrumpe.


    —Podría hacerlo… —murmuro.


    Miro a Amy. Ella asiente con una leve sonrisa en los labios.


    Al parecer la pequeña Amy ha estado atenta a la plática mientras finge mirar el cuadro que está al lado de las puertas de cristal.


    Quizá no es mala idea salir con James… O quizá sí…


    Pero está de buen humor. Supongo que hay que aprovechar la oportunidad.
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    ¿Piensas negarlo?


    Las calles de Nueva York no son muy transitadas. Supongo que porque estábamos en la zona universitaria. Si fuéramos al centro, con seguridad chocaría todo el tiempo con la gente.


    El viento es frío a pesar de que el día está soleado. Me alegro de haberme puesto un jeans y una sudadera. Aunque esta última no es muy gruesa, no tiemblo.


    El parque se halla en medio de dos pequeñas avenidas. Hay muchas personas sentadas en las bancas y y otras más platicando en los prados mientras leen algún libro o hacen apuntes.


    Accedí a salir con James. Tuve que pedirle permiso a Nora para que me dejara salir antes. Al principio se negó, como si su instinto maternal la hubiera obligado a hacerlo, sólo porque iba a salir con un chico, pero al final cedió. Me dijo que me cuidara. Me despedí de la pequeña Amy. Antes de irme, le dije que si volvía a tiempo la acompañaría a su casa de regreso, pero si no, le sugerí que volviera lo más rápido y que golpeara a cualquier persona que se le acercara de manera sospechosa.


    James camina a mi lado, en silencio. Yo intento no sentirme mal por el silencio que prevalece entre nosotros.


    —¿Me invitaste a caminar mientras hablamos de algo o me invitaste simplemente a caminar? —le pregunto y meto las manos en las bolsas de mi sudadera.


    —Creo que te invité a hacer ambas cosas —responde despreocupadamente.


    Suelto un bufido y miro al frente. Quiero saber dónde estamos. Sé que nos hallamos en el campus universitario pero desconozco en qué parte.


    —¿Cuántos años tienes? —escucho la voz de James después de aquel gran periodo de silencio.


    —Dieciocho, casi diecinueve —contesto—. ¿Y tú?


    —¿Estoy obligado a responder? —pregunta sin mirarme.


    Me encojo de hombros mientras él lo piensa.


    —Bueno, en algún otro momento responderé esa pregunta.


    Lo miro incrédula.


    —¿Acaso eres menor o muchísimo mayor que yo y no quieres que sepa tu secreto? —le pregunto con paranoia.


    —Nada de eso —responde burlón—. Pronto lo sabrás.


    —Hablas como si escondieras algo malo —le digo.


    Él simplemente se encoge de hombros.


    —No lo es.


    Y no dice nada más. Dejo de mirarlo. Y vuelve aquel incómodo silencio que me hace sentir tan mal.


    Ahora comienzo a arrepentirme de haber salido con él.


    —Antes parecías más amigable; ahora te muestras como alguien antipático, casi como siempre.


    —Vaya, vaya, mira quién lo dice.


    Lo volteo a ver algo confundida.


    —Dices que parezco antipático y me lo reclamas con el mismo tono malhumorado de siempre.


    Me detengo y levanto ambas manos frente a mí, para expresar que yo no tengo la culpa.


    —Pensé que no íbamos a discutir como hacemos usualmente. Por eso accedí a salir contigo.


    —Perdón por hacerte creer cosas equivocadas.


    ¿Qué rayos pasa ahora? No le respondo, porque quiero evitar seguir discutiendo. Sólo lo miro, intentado saber por qué todo se desvió justo a lo que quería evitar.


    Anhelo echar a andar por la ruta de vuelta a la cafetería, por lo que comienzo a recordar por dónde hemos caminado.


    —Bueno… —balbuceo—. Creo que es mejor que me vaya.


    Él me ve con su usual semblante serio. Ya no sé si está pensando algo o sólo espera que me vaya.


    Le regalo una sonrisa forzada mientras doy media vuelta y comienzo a irme.


    —Courtney, espera —me pide y algo dentro de mí se emociona—. Creo que tengo que disculparme por ser tan… fácil de molestar —lo expresa como si alguien lo hubiera obligado a decir lo que está balbuceando.


    Se me escapa una pequeña sonrisa. Asiento con la cabeza ante su disculpa.


    —Supongo que estás perdonado.


    —Y supongo que me alegra saber eso —dice.


    Lo miro, queriendo decirle cualquier cosa, pero no sé qué. Sólo sé que me gustaría seguir hablando con él y continuar escuchando su voz.


    Sin embargo, me doy cuenta de que no siento aquellas raras mariposas en el estómago. Y no sé si eso es bueno o malo; podría ser bueno porque quizá me impediría experimentar aquel nerviosismo estúpido, y podría ser malo, porque quizá Matthew se quedó con esas mariposas y ahora nadie puede provocarlas.


    Entonces recuerdo que le prometí a Amy que procuraría acompañarla a su casa.


    Veo la hora en el celular y me sorprendo cuando descubro que son las siete con quince minutos. ¿Cómo rayos pasó volando el tiempo?


    —James… —le digo procurando no ponerme nerviosa—. ¿Podrías llevarme a la cafetería? Puede parecer tonto, pero no recuerdo el camino.


    —Créeme, no me sorprende que lo digas.


    —¿Debo alegrarme por tu comentario? —le pregunto insegura.


    —No tanto. Tómalo como un inocente insulto.


    —¿Entonces tengo todo el derecho de ofenderme inocentemente? —vuelvo a preguntarle.


    James me mira unos segundos y después vuelve la vista al frente. Niega con la cabeza y guarda silencio como de costumbre.


    Entonces me armo de valor y lo miro fijamente. Si él no habla, lo haré yo, aunque muera en el intento.


    —Háblame de ti —le digo con la suficiente confianza, a sabiendas de que ésta podría ser nuestra primera charla sin discusitir por tonterías.


    — ¿Por qué quieres que hable de mí? — me pregunta con curiosidad.


    Porque eres un chico lindo, quizá por eso… aunque tengas novia.


    —Yo qué sé, quizá sea una forma de que ya no guardes silencio y todo se vuelva molesto e incómodo. 


    El sólo rueda los ojos.


    —¿Y qué quieres que te cuente de mí? —se encoge de hombros—. No soy alguien interesante.


    Me coloco frente a él y comienzo a caminar de espaldas. Lo miro con el ceño fruncido, como haciéndole saber que sería interesante conocer más acerca del “gran y misterioso conquistador James West”, sobre cómo conoció a su novia y todas esas cosas.


    —Pareces alguien interesante —le digo simplemente.


    Me adelanto unos pasos sólo para volver a colocarme delante de él y caminar de espaldas.


    James me mira extrañado y ríe.


    — ¿Tienes hermanos? —le pregunto.


    Él asiente antes de responder:


    —Un hermano menor.


    —A mí me hubiera gustado tener un hermano menor —le digo—. Tú tienes suerte de ser el mayor, el que impone reglas, y no él menor, el que las sigue.


    —¿Tú eres la menor? —pregunta.


    Asiento con la cabeza mientras recuerdo al tonto de mi hermano, Nathan, el que por un tiempo fingió que no existía y que después intentó conectar de nuevo nuestros lazos fraternales.


    —¿Cuál es tu película favorita? —le pregunto de la nada.


    —No tengo película favorita —responde y se encoge de hombros—. Creo que me gustan muchas…


    —¿Por qué siempre te encoges de hombros? —lo interrumpo—. ¿No sabes hacer otra cosa?


    Él vuelve a encogerse de hombros y segundos después ríe, festejando su genial ocurrencia.


    —Creo que no —dice serio.


    Arrugo la nariz y sonrío. Yo sigo caminando de espaldas frente a James… Me sorprendo de no haber chocado con nadie, pues realmente tengo como costumbre hacerlo.


    Sin embargo, cuando creo que he desafiado al destino, choco con alguien y pierdo el equilibrio. Por instinto cierro los ojos en espera de mi inminente caída, pero providencialmente una mano me toma del brazo y otra de la cintura. Cuando abro los ojos descubro a James mirándome con sus ojos burlones.


    —¿Podrías negarme ahora que eres una chica torpe?
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    Carlee, la novia perfecta


    Me despierto de buen humor una vez que escucho la alarma del celular. Cuando lo apago ya me siento totalmente despierta, lo cual casi nunca me pasa.


    ¿Acaso James logró esto?


    Hago las cobijas a un lado y me siento en la cama. Mientras estiro los brazos se me escapa un gran bostezo.


    La noche anterior, después de pasear un rato con James y hacer el ridículo frente a él, tuve tiempo de acompañar a Amy a su casa, aunque lo más extraño de todo fue que ella se hizo amiga de James en menos de un minuto, tan sólo preguntándole: “¿Tú eres James?” Todo el camino platicaron de Harry, el amor imposible de Amy.


    Ella le platicó a James que Harry no le ha hablado, que él sólo le ha preguntado si el profesor dejó tarea y la hora, pero que nunca han tenido una conversación.


    En ese momento me acordé de Matthew, aquel día en el que intentó hablarme como si no fuera el chico que se burlaba de mí y terminó jugando conmigo.


    Ver el entusiasmo en la forma en que Amy decía el nombre de Harry y el brillo en sus ojos me recordaron a mí misma cuando estaba cegada por los abrazos y las miradas de Matthew.


    Después de que Cristina me contara lo que pasó con Matthew, me sentía insegura de llamarle porque no sabía qué decirle. Yo no podía llamarlo y colgarle, como él lo hizo; tenía que saber qué hacer, pues no debía ser tan cobarde como lo fue él.


    Suelto un largo suspiro. Me levanto de la cama y me mentalizo para que nada arruine mi día. Ni siquiera el clima frío lo hará.


    [image: ]


    Cuando llego al salón, James ya está sentado en su lugar. Sin preocuparme si hoy discutiremos, me siento a su lado y dejo la mochila cerca de mis pies.


    —Hola —lo saludo.


    —Hola —responde él sin su habitual mal humor.


    Se ve tan relajado y tranquilo, tan normal, tan lindo, tan él… ¿Por qué rayos no puedo mirarlo sin que en mi estómago sienta revolotear mariposas?


    —Apuesto diez dólares a que el maestro no va a llegar.


    —¿Por qué lo dices? —le pregunto y me cruzo de brazos, reaccionando a mi aversión por las apuestas—. Está bien: yo apuesto a que sí va a llegar.


    —En ese caso… —se recarga en la silla—, ya me debes diez dólares.


    —!Qué! —reacciono sorprendida—. Todavía no.


    Él chasquea la lengua y me mira con sarcasmo.


    —Ya pasaron sus quince minutos de tolerancia y tú llegaste tarde. ¿Acaso no te diste cuenta de la hora o te quedaste coqueteando con ese chico que tiene voz de ardilla?


    Lo fulmino con la mirada; saco mi celular y reviso la hora: efectivamente, el tiempo de tolerancia del profesor ya ha pasado y yo he llegado diecisiete minutos tarde debido a que desayuné lento y a que no sabía qué ropa ponerme.


    —¡Dios! —me toco la frente—. Me acabas de estafar. Y yo acepté tu apuesta sin revisar la hora… Ya sé, no tienes que repetirme que soy una chica torpe..


    Ahora entiendo por qué James se veía tan tranquilo.


    —Lo diré porque… en verdad… eres torpe.


    Casi por reflejo, le golpeo el brazo. Él comienza a reírse y yo vuelvo a golpearlo.


    —¡Oye, tranquila!


    —No es que arruines mi vida por diez dólares, pero no quiero dártelos.


    Porque podría gastarlos en algo mejor.


    —Cierto, olvidaba que yo era el chico que arruina tu vida.


    Lo miro con un poco de tristeza; más bien, con melancolía. Pero no me derrumbo: me mantengo firme:


    —No te sientas tan importante, alguien más desempeña ese papel.


    Matthew Smith.


    —Ahora me siento importante porque alguien más importante tiene ese papel en tu vida.


    Lo observo mientras hago una mueca y sonrío.


    —Siéntete importante porque no te odio… ¡Suelo odiar todo! —le digo y me rio.


    Él también se ríe. Coloca una mano sobre su pecho, fingiendo sorprenderse.


    —Bueno… Mejor cuéntame quién es esa persona que arruina tu vida.


    —Algún día te lo diré —le respondo, recordándole que él me contestó igual cuando le pregunté qué edad tenía.


    Y al parecer él reconoce la alusión, porque sonríe, no de una forma casual, sino más bien como si tuviera un plan en mente.


    —Si tú me dices quién es esa persona, yo te digo mi edad —ofrece—. No hago estas ofertas todos los días.
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    Aquel no era mi día libre en la cafetería, pero fue el único lugar al que se me ocurrió ir para platicar con James.


    Al vernos entrar, Amy cambia radicalmente de postura. Me sonríe cuando descubre a James detrás de mí y me guiña un ojo como diciendo: “Tú diviértete, yo no voy a molestar… Y me encargo de Nora”. Le devuelvo la sonrisa y camino hacia la mesa del fondo, la misma en la que lo vi con Carlee.


    Me siento de espaldas a Amy. James se sienta frente a mí. 


    Sin saber la razón, me siento nerviosa.


    —¿Entonces? —pregunta él—. Ya estamos en un lugar en el que nadie puede escuchar lo que platicamos.


    —Amy sí —digo y señalo a mis espaldas.


    James rueda los ojos.


    —Supongo que ella ya lo sabe —aventura y se cruza de brazos—. ¿No?


    Asiento con la cabeza.


    —No es una gran historia —le digo.


    —¿Me estás diciendo que no es una gran historia que existe alguien que arruinó tu vida? —pregunta con un tono burlón—. Para mí será un placer conocer ese relato.


    Lo fulmino con la mirada. Inmediatamente comienzo a creer que no es una buena idea contarle mi secreto. ¿Por qué rayos le voy contar lo que pasó con Matthew? Apenas comenzamos a entrar en confianza y yo ya voy a contarle mis conflictos amorosos.


    —Te contaré todo si tú me dices tu edad y por qué no querías revelármela —lo confronto y pongo mis manos sobre la mesa.


    Sonrío.


    Él me observa detenidamente durante unos segundos y después suspira, como si lo que dirá será algo malo.


    —Bueno… estoy repitiendo año. Tengo veinte —confiesa.


    Lo miro con extrañeza intentando dilucidar qué constituye lo misterioso de su edad. Si sólo está repitiendo año, eso no es tan malo. No es nada del otro mundo tener un año más. Es como decir: “Tú estás en lunes y yo en martes”.


    —¿Qué hay de extraordinario en eso? —le pregunto, expectante.


    —Que repetí año… —me contesta—. ¿Acaso no es extraño?


    Niego con la cabeza y me acomodo en mi silla.


    —No; no le veo nada de raro. Pensé que ibas a decir que eras un vampiro o algo así —me burlo—. Pero, ¿por qué repetiste el año?


    —Por hacer enojar a mis papás —señala y se encoge de hombros—. Quieren que estudie periodismo y yo no quiero seguir esa carrera… Pero basta de hablar de mí, ya te dije lo que tenía que decirte. Es tu turno.


    Ladeo la cabeza, indecisa. Dudo si es una buena idea contarle esa parte de mi vida.


    —Digamos que el chico del que me enamoré me utilizó para ganar una apuesta a sus amigos —suelto bruscamente.


    Él se queda en silencio, mirándome, intentando comprender lo que acaba de escuchar.


    —¿Y por qué dices que arruinó tu vida?


    —Porque no puedo superarlo —le respondo.


    —Yo opino que eres más tonta que torpe —me dice—. Sí puedes superarlo pero no quieres hacerlo; te aferras a esa idea y le das tanta importancia que te cuesta superarla.


    —Vaya, vaya, ¿James West sabe dar consejos? —me burlo, pero en el fondo de mi ser me siento sacudida por lo que acaba de expresar.


    —Te dije que puedo ser idiota pero no egocéntrico ni engreído.


    —Bueno, ahora pienso que sólo tienes la cara de engreído pero sin duda eres un idiota —bromeo.


    Él ladea la cabeza y me observa con extrañeza.


    —No sé si sentirme ofendido porque me dices idiota o halagado porque reconoces que soy guapo.


    —Yo no he dicho que eres guapo —aclaro.


    —Claro que no, pero al afirmar que tengo cara de engreído reconoces que soy guapo y… —se interrumpe súbitamente y ve a mis espaldas.


    Su mirada se ilumina. Me giro en mi lugar y algo en mi estómago se contrae cuando descubro a Carlee, su novia, la chica perfecta, quien se acerca adonde estamos sentados y me observa con una seriedad amenazante.


    Diablos, diablos, diablos, tiene mirada de perra.


    —¡Carlee! —dice James—. ¿Qué haces aquí?


    —Fui a buscarte a tu salón y como no te encontré te llamé dos veces —vaya, también es celosa—. Estaba preocupada.


    —Ah… —balbucea él—. Como no hubo clases vinimos a la cafetería —lo miro como advirtiéndole que no me involucre—. No queríamos estar en el salón…


    Volteo a ver a Carlee y le sonrío pero su mirada ya es la de una asesina.


    —Por cierto, ella es Carlee, mi novia —dice, obligado por la circunstancia—. Carlee, ella es Courtney, mi compañera de mesa.


    En verdad, Carlee es perfecta. Su cabello es casi tan largo como el mío, pero el suyo es mucho más claro, y su piel blanca hace juego con sus ojos casi verdes. Las pecas de sus mejillas y su nariz la hacen lucir muy hermosa y su piercing en esta última le da un toque muy especial.


    Carlee, la novia perfecta.


    Y así fue como aquel momento mágico se arruina gracias a la inoportuna llegada de la novia perfecta, que también es amiga de los pandilleros de Nueva York, capaz de desaparecerme si vuelvo a salir con su novio.
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    ¡No, no, no!


    Suelto un suspiro, de esos que a veces salen sólo para aligerar la pesadez del ambiente. Miro hacia un punto indeterminado. Amy juega con el popote de su malteada y Cecy revisa su celular mientras esboza una leve sonrisa, que supongo tiene que ver con su novio, Finn.


    Algo aburrida y desesperada porque es una tarde sin clientes, me paso las manos por la cara y cuento hasta veinte para no perder la paciencia y terminar gritando de frustración o golpear a Cecy.


    Casi al terminar de contar, recuerdo a Carlee y entonces se me sale un gritito de frustración.


    —¡No puedo! —estallo—. ¡Es demasiada presión para mi delicada mente!


    Cecy mira con extrañeza a Amy y ésta le devuelve la misma mirada a Cecy.


    —¿De qué me perdí? —pregunta Cecy.


    —Nada —suspiro.


    —Courtney y James ya se llevan bien —dice Amy y da un sorbo a su malteada, supongo que para tener un tema de conversación.


    Cecy me ve y abre sus ojos por la sorpresa que le causa el comentario de Amy, a quien dirijo una mirada amenazante: “No tenías que decir nada, maldita; mi plan se está yendo al caño”.


    —¿Qué? —Cecy guarda su celular y se recarga en la barra—. ¡Cuéntame!


    —No hay nada que contar porque no pasa nada —le lanzo una mirada asesina a Amy—. Ella no me ha contado nada de Harry.


    Amy me ve con enojo y Cecy la observa, incitándola a que le cuente qué pasó.


    —Hoy hablé con Harry y me preguntó mi nombre —dice insegura.


    Abro los ojos por la sorpresa.


    —¿No pensabas decírmelo? —le reclamo.


    —No sabía cómo decírtelo —se defiende—. Además, parece que tienes problemas en tu mente. Debes estar muy ocupada pensando en Carlee.


    Se cruza de brazos y mira al frente; después voltea a verme y se da cuenta de que lo que acaba de decir me hirió. Aunque tiene razón: sólo pienso en Carlee y lo imperfecta que soy a su lado.


    No digo nada. Sólo me giro en mi asiento y saco mi celular. Busco algo interesante que hacer, porque en verdad su comentario me golpeó muy fuerte en mi autoestima.


    De pronto me doy cuenta de que he estado limpiando mi buzón de llamadas, borrando uno por uno los mensajes para evitar hacer contacto visual con Amy y Cecy. 


    Mi corazón se hace pequeño cuando veo el número que registré como “¿Matthew?” y dudo en borrarlo o conservarlo.


    Hazlo, borrarlo.


    Me levanto de mi lugar y le doy vuelta a la barra. Camino hacia la salida sin pensar dos veces lo que tengo planeado hacer.


    Salgo. Inmediatamente siento el viento frío que alborota mi cabello sobre mi cara. Selecciono el número en mi celular. Lo miro unos segundos, dudando de lo que voy hacer.


    ¿Sí o no?  


    Creo que no pierdo nada si lo intento. Quizá no conteste. Quizá sí. ¿Y si está dormido? ¿Si está en clases?


    Me muerdo el dedo pulgar mientras presiono el número de Matthew. El celular comienza a llamar. Camino de un lado a otro mientras escucho los timbrazos. Uno, dos, tres. Y nada.


    “Hola, me llamo Matthew Smith. Por obvias razones no contesté tu llamada. No te preocupes en dejar un mensaje porque no lo voy a responder.”


    Algo dentro de  mí se retuerce. Me muerdo el labio inferior mientras sopeso la posibilidad de marcar otra vez. Siento de nuevo ese pequeño dolor en el pecho que experimenté en el aeropuerto cuando vi alejarse a Matthew.


    Miro por la ventana. Me cercioro de que Cecy y Amy no me estén espiando. Pero ellas parecen estar hablando cómodamente de un tema del que no tengo la menor idea.


    Me pongo una mano en la frente y la otra en la cintura. Sin pensarlo dos veces, vuelvo a marcar el número.


    Pongo de nuevo el celular en mi oreja y respiro profundamente, porque es probable que esta vez Matthew sí conteste… Yo lo haría. Además, nadie insiste por segunda vez si no tiene un buen motivo para hacerlo.


    Cierro los ojos mientras escucho el segundo timbrazo y suspiro en espera de que alguien al otro lado de la línea descuelgue el teléfono y diga: “Hola”.


    Sorpresivamente siento una mano en mi hombro que me hace gritar del susto. Me giro lista para decirle a quienquiera que me interrumpe que no me moleste, pero cierro la boca de golpe cuando me doy cuenta de que es un chico alto y bronceado que jamás he visto en mi vida.


    Lo miro con el ceño fruncido mientras cuelgo la llamada y guardo el celular en la bolsa trasera de mi pantalón de mezclilla.


    —¿Sabes si está mi madre? —pregunta como si me conociera de hace tiempo.


    —¿Disculpa? —lo miro confundida—. Creo que me confundes…


    —La dueña de la cafetería —me interrumpe—. Es mi madre. ¿Está o no?


    Lo veo con sorpresa y me encojo de hombros para hacerle saber que no tengo la menor idea de lo que me está hablando, aunque seguramente está en su oficina. Pero no pienso darle esa información pues me ha disgustado la forma en que se dirigió a mí. 


    El chico rueda los ojos molesto y entra a la cafetería. Por la ventana veo cómo ignora a Cecy y a Amy y se va directo a la oficina de Nora.


    ¡Es hijo de Nora!


    Rápidamente entro al lugar y corro hacia donde están las chicas.


    —¡Nora tiene un hijo! —les digo, asustada por la forma como lo traté—. ¿Y si me despide por tratar mal a su hijo?


    —Espera, ¿quién es Nora? —pregunta Cecy, un poco confundida.


    —¿Es hijo de Nora? —pregunta Amy sorprendida—. ¡Dios, creo que seremos dos las despedidas!


    —No entiendo nada —suspira Cecy—. Pero no las van a despedir, chicas.


    La puerta detrás de Amy se abre y una Nora feliz atraviesa la puerta seguida por su hijo.


    —Hola, chicas —saluda feliz Nora.


    Dudo que las despida.


    —Hola… —saludamos Amy y yo al mismo tiempo.


    —Chicas, él es mi hijo Kendall..


    Sonrío forzadamente. Él nos devuelve una sonrisa muy egocéntrica, con aires de superioridad..


    —¿Recuerdan que les dije que habría una fiesta de Hallowen? —dice—. Pues mi hijo será el encargado de organizarla y quiero que ustedes lo conozcan y me digan cualquier cosa mala que haga. 


    —Hablando de fiestas… —dice Amy un poco apenada—. Yo tengo que ir ese día a la boda de mi tía.


    No la tomo del cuello y le grito que no me deje sola, por respeto a Nora. Aunque a su hijo también lo ahorcaría porque deberé que “cuidarlo” el día de mi cumpleaños. ¿Qué tal si hubiera planeado salir con Amy y Cecy a celebrar?


    Esto es injusto, ni loca me quedaría a cuidar a su tonto y egocéntrico hijo el día de mi cumpleaños. 


    —¿Courtney? —me mira Nora inquisitiva—. ¿Te quedarás a ayudar a mi hijo?.


    —Claro —sonrío.


    ¡Qué! ¡No, no, no!


    —No hay problema —murmuro desganadamente.


    —Gracias, gracias, gracias.
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    Molesta, pateo la piedra que se atraviesa en mi camino y subo el porche de la casa de la fraternidad; saco las llaves de mi chamarra y abro la puerta. Son las ocho de la noche, las luces de la sala están apagadas y reina un extraño silencio. Camino sin hacer ruido en espera de encontrar a alguien desconocido en la casa, pero cuando entro y veo a Gwen tumbada en el sillón, revisando su celular, me tranquilizo. Voy a la cocina y del refrigerador saco un jugo de mango que bebo con prisa.


    Camino a la barra donde está la correspondencia y busco si hay algo para mí.


    Después de pasar la correspondencia de alguien llamada Tifanny, descubro un sobre tamaño carta con mi nombre. Sorprendida, lo tomo y rasgo la parte superior sin pensarlo mucho. Adentro hay una hoja de papel con la letra del hombre que jamás pensé que volvería a ver y que alguna vez llamé “papá”. También descubro la invitación de la boda y dos boletos para el salón.


    Mamá no mentía cuando aseguró que él se volvería a casar.


    Es triste saber que mi madre y mi padre no terminen juntos como en todas aquellas historias de amor que he leído o visto en películas. No entiendo por qué se empeñaron en separarse en lugar de arreglar las cosas, porque estoy convencida de que entre ellos no murió el amor. Más bien pienso que todo se les hizo tan rutinario, que ya no supieron cómo salvarlo.


    Algo dentro de mí se revuelve cuando me topo con su elegante letra ladeada y mi nombre al inicio del texto.


    Courtney:


    Ya sé que no quieres saber mucho de mí por el daño que les hice a ti, a tu hermano y, sobre todo, a tu madre.


    Las cosas cambiaron y encontré a alguien que me hace reír todas las mañanas de un modo diferente a como lo hacía tu mamá.


    No tengo que contarte una historia de amor para hacerte saber que quiero que vengas a la boda. Sé muy bien que esto te puede enfadar y que no vendrás, pero no sabes lo importante que sería para mí que estuvieras conmigo ese día.


    Te envío dos boletos. Uno para ti y otro para la persona que quieras invitar.


    No sé si esto es extraño, pero como no tengo tu número celular, la única forma de establecer contacto fue mediante el correo ordinario. Tu madre me dio tu dirección, pero no quiso darme tu número telefónico.


    En fin, quiero que sepas que no he dejado de quererte, porque eres mi niña… Aunque ahora que lo pienso me doy cuenta de que ya eres toda una señorita universitaria.


    Aún recuerdo cuando ibas a la primaria y tenías una gigante sonrisa con ausencia de dientes y las rodillas raspadas porque tropezabas todo el tiempo.


    Te quiero mucho.


    Tu papá.


    Con sentimientos confusos, saco la invitación de la boda.  No me tomo el tiempo de leer el nombre de la mujer con quien se va a casar mi papá. Sólo busco la fecha de la boda: “Sábado 7 de noviembre”.


    En dos semanas.


    En dos semanas mi papá se volverá a casar pero yo no puedo aceptar todavía esa circunstancia. Suelto un suspiro cansado y tomo las cosas mientras me dirijo hacia mi habitación. Camino con tranquilidad por el pasillo y cierro sin querer de un portazo la puerta.


    Aviento mi mochila a la cama y me siento en la silla del escritorio frente a la ventana. ¡Vaya día! Si no muero después de tantas cosas malas que me pasan, será un milagro que llegue a los veinte años.
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    Mi nuevo plan


    Suspiro con frustración mientras escribo lo que el maestro dicta a una súper velocidad, lo cual hace que mi muñeca me duela. Miro de reojo a James, quien intenta escribir a la misma velocidad, pero al cabo de unos segundos se rinde. Trato de seguir escribiendo, pero el sonido que produce James cuando se recarga en la silla y avienta su pluma sobre el cuaderno provoca que me desconcentre y pierda el hilo de la oración que escribía.


    Pongo mis manos sobre mi frente y contengo las ganas de pedirle a gritos al maestro que dicte un poco más lento.


    —¿Acaso no se da cuenta de que dicta muy rápido? —murmuro.


    —Supongo que si se diera cuenta dictaría más lento… —por la forma como habla James, supongo que se siente igual de frustrado que yo.


    —No le grito que dicte más lento sólo porque sería la segunda vez que me saca de clase.


    —Y esta vez no sería mi culpa —se burla James.


    Le lanzó una mirada asesina y él sólo se encoge de hombros mientras sonríe inocentemente. Bufo molesta y me cruzo de brazos negándome a seguir escribiendo.


    Cuando miro a  mi alrededor, me doy cuenta de que varias compañeras han dejado de escribir y sólo algunas intentan continuar haciéndolo. Me he vuelto del montón de los que se rindieron.


    —Es más fácil periodismo que derecho, decían; no te estresas tanto, decían —escucho murmurar a James. 


    —Entonces, después de esto, ya tienen una idea básica sobre cómo deberán entregar su trabajo —dice el maestro y yo sólo veo preocupada mi apunte inconcluso.


    —Algo me dice que vamos a salir mal con esta tarea —murmura James, francamente preocupado.


    —Ahora, lo que sigue es la salida. Los permisos ya están, junto con una hoja de los requisitos que deben cumplir —sigue explicando el profesor—. La salida será a un bosque local que se halla aproximadamente a dos horas de distancia de aquí, en el que permaneceremos dos noches, para que escriban una nota periodística cuyo tema no sea urbano y para que puedan respirar un aire puro que les limpie el cerebro. A ver si así pueden escribir una nota magnífica —sonríe—. Recuerden que esta actividad representa la mitad de los requisitos para exentar la materia.


    Me quedo perpleja ante sus palabras.


    —Dime que es broma lo que acabo de escuchar —le murmuro a James sin dejar de observar al maestro que ahora revisa su lista.


    —Créeme, yo igual querría que fuera una broma…


    —¿Por qué rayos quiere que vayamos a un bosque a encontrar nuestro lado espiritual para escribir mejor una nota?


    —Courtney, como podrás notar, estoy igual de desconcertado que tú… ¿Ahora entiendes por qué quería estudiar leyes o ingeniería?


    —Si me matas ahora te lo agradeceré: moriré, no sufriré y no iré a ese bosque.


    —¿Y yo cómo salvo la cárcel porque te asesine?


    —Puedes argumentar que te obligué.


    James imita una voz grave:


    —La señorita Elizabeth Grant me obligó a matarla porque no deseaba ir al bosque a hacer un trabajo importante que representaba la mitad del requisito para exentar la materia —me mira—. Muy bien, no hay cargos, eres libre. Pero deja de matar personas que te obligan a hacerlo… ¡Eso no pasa!


    —Okey, eso no pasa en la vida real; mejor me suicidaré.


    —No digas estupideces —James me mira molesto.


    —Entonces no haré nada… Y hoy me tomaré el día libre para recapacitar, porque el sábado debo trabajar.


    —¿El sábado no es tu cumpleaños? —pregunta James, curioso.


    Yo asiento algo triste y después miro con sorpresa a James. ¿Cómo sabe eso?


    —¿Cómo lo sabes? —pregunto, tratando de ocultar mi emoción.


    —Tú me lo dijiste.


    —No recuerdo habértelo dicho —ladeo la cabeza y lo observo.


    Quizá sí se lo dije y ya lo olvidé.


    ¡Como hablarle a Nathan!


    Me golpeo la frente mientras cierro los ojos. Puedo sentir la mirada fija de James sobre mi rostro. Olvidé hablarle a Nathan, para preguntarle acerca de la boda de papá, porque si él quiere que yo vaya es obvio que invitó a Nathan. Dudo que haya invitado a mamá y quiero saber si Nathan irá a la fiesta para no ser la única de la familia sentada junto a personas que nunca ha visto en su vida.


    —No sé por qué sospecho que olvidaste hacer algo… 


    —Porque sí lo he olvidado —le respondo preocupada.


    “Te envío dos boletos, uno para ti y otro para la persona que quieras invitar.”


    —Vamos, dile a James que vaya contigo a la boda.


    —Ni loca lo invito, no es mi novio como para invitarlo a la boda de papá.


    —¿Y qué tiene que ver con que no sea tu novio? Sólo te acompañará a una boda.


    —No, pensándolo bien… creo que no —me toco la barbilla un poco nerviosa—. Mejor llamaré a mi hermano.


    —¿Hablas sola o conmigo?


    —No lo sé... —murmuro y ladeo un poco la cabeza—. ¿De qué hablábamos? —intento cambiar de tema.


    James se encoge de hombros, pero después chasquea los dedos y me dice:


    —Vamos a una fiesta.


    Arrugo un poco mi nariz y pongo mis labios en una fina línea. Supongo que conoce mi aversión por las fiestas… Y que destesto la horrible tortura del día siguiente.


    Niego con la cabeza levemente.


    —Me tomaré el día para dormir y para hacer tarea, no para embriagarme y morir al día siguiente ni despertar con chupetones de desconocidos. 


    —Entonces, el día de las inscripciones la chica que llevaba lentes de sol y un gran sombrero y bufanda, ¿eras tú? —dice James antes de estallar en una gran carcajada.


    —Sí, era yo —le digo de mal humor—. Y, por lo que me dijeron, hice muchas estupideces bajo los efectos del alcohol: insultar a tu novia, por ejemplo.


    —Sí lo hiciste —sonríe James—; por eso te mira como lo hace. Nunca nadie le había dicho lo que tú le dijiste…


    Recuerdo lo que dijo Gwen que hice aquella tarde. Instantáneamente siento el rubor en mis mejillas. Juro que jamás volveré a ponerme ebria.


    —Pero descuida, trataré de que no vuelvas a hacer el ridículo… Y evitaré a toda costa que te quites la ropa mientras bailas —se burla.


    —Sí, sí, me puse muy mal, lo acepto, pero no tienes por qué recordarme las tonterías que hice.


    —¿Ese es un sí? —pregunta.


    —Ese es un “no tengo la menor idea” —respondo.


    —Bueno, paso por ti a las ocho. Más vale que estés lista. 


    —No, no, no, James…


    —Ya dije —me interrumpe—. Mi nuevo plan es que no seas tan amargada y que olvides al idiota que jugó contigo.
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    Boto la mochila en la cama y me siento en la silla del escritorio, donde hay un desastre de papeles, entre los cuales está la invitación a la boda junto a los dos boletos.


    Oficialmente, voy a necesitar sólo un boleto, pero ahora quiero saber si mi presencia en aquel lugar será indispensable. Saco el celular de la bolsa de mi pantalón y marco el número de Nathan. Ruedo los ojos porque nadie me contesta. Entonces dejo el celular en el escritorio y pongo las manos en mi frente intentando relajarme. 


    Primero, la salida al bosque, después la invitación de James a una fiesta y ahora Nathan no contesta el teléfono.


    Las cosas entre James y yo ya no son tan incómodas. En poco tiempo hemos aprendido a llevarnos bien y a no discutir por todo. Incluso, cuando él está en desacuerdo conmigo, intenta decírmelo con un tono tranquilo, para evitar peleas como las que escenificábamos al principio.


    Ha pasado una semana y media y ya podíamos considerarnos algo más que simples conocidos. Amigos, quizá. Y me gustaba, no fue difícil saberlo: con su presencia cerca de mí, su risa a la par y sus curiosas cercanías… Era difícil pensar en alguien que no fuera él.


    Extrañamente, mis sentimientos comenzaron a avanzar muy rápido. Y eso me daba miedo, pues él tenía a Carlee y yo sólo los tristes recuerdo de Matthew.


    Mi nuevo plan es que no seas tan amargada y que olvides al idiota que jugó contigo…


    Mi celular comienza a sonar. Un suspiro de alivio sale de mis labios.


    —Hola —contesto.


    —¿Courtney? —pregunta Nathan un poco alterado.


    Algo no va bien. 


    —¿Qué pasa, Nathan?


    Escucho su respiración agitada, lo cual me obliga a pararme de la silla y caminar de un lado a otro de la habitación.


    —No sé cómo decirlo…


    —¡Sólo dilo y ya! —lo interrumpo.


    Al otro lado de la línea, puedo oír cómo golpea algo. Después de unos segundos, dice:


    —¡Mi novia tiene cuatro meses de embarazo!


    Me paro en seco y mi garganta se cierra. No puedo decir nada. ¿Su novia tiene cuatro meses de embarazo? ¿Desde cuándo tiene novia?


    —¿Desde cuándo tienes novia? —pregunto—. Porque si ella tiene cuatro meses de embarazo no creo que apenas ayer hayas decidido empezar una relación. Y según sé, por lo que aprendí en la primaria ¡cuatro meses de embarazo no son fáciles de ocultar!


    —Llevo casi medio año con ella. Y eres la primera en saber esta noticia —dice—. ¡Soy hombre! ¿Cómo quieres que supiera que estaba embarazada?


    —Nathan —intento relajarme—, déjame respirar un segundo… Entonces, ¿estás diciendo que tu novia tiene cuatro meses de embarazo? 


    Hace un sonido con la garganta como afirmando. Mi cerebro comienza a formular demasiadas cosas.


    —¿Y estás seguro de que el bebé es tuyo? 


    —Courtney, no es momento de hacer las preguntas que aprendes en los libros que lees —me reclama—.  Esto es algo serio…


    Al principio me siento un poco ofendida por su reacción; sin embargo, continúo diciéndole todo lo que me viene a la mente.


    —A lo que me refiero es a que si estás seguro de que el bebé es tuyo o tu novia sólo quiere hacerte creer que es tuyo —le explico—. No conozco a la chica, no podría juzgarla, pero es posible que sea como te digo… ¿De verdad crees que es tuyo?


    —Tengo que hablar seriamente con ella —murmura Nathan.


    —Yo sigo en shock así que mejor ya no diré más.


    —Courtney, pase lo que pase, no le digas nada a mamá.


    —¡Nathan, espera, no cuelgues!


    —¿Qué?


    —¿Vas a ir a la boda de papá?


    —¿En serio preguntas eso en este momento? 


    Intento responder a su pregunta, pero él cuelga.


    ¡Demonios, voy a ser tía!
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    No quería esto


    No tengo idea de qué hora es, pero de todos modos camino hasta el clóset y lo abro de par en par para buscar qué voy a usar.


    Descubro mi pantalón negro y me encojo de hombros, pues con él me siento cómoda, por lo cual simplemente saco un suéter color hueso tejido y me lo pongo encima de mi playera blanca de manga larga. Me asomo por la ventana y veo que el viento sopla. Supongo que hace frío. Ya es otoño, las hojas de los árboles comienzan a caerse y a adquirir un color naranja o café mientras que el viento sopla provocando un aire frío que obliga a varias hojas a terminar esparcidas por el suelo.


    Camino hacia el baño y observo mi cabello unos segundos antes de pasar mis dedos levemente sobre él para cepillarlo. Intento sonreir al espejo pero sólo logro esbozar una mueca. Ladeo un poco la cabeza mientras miro mi reflejo e intento convencerme de que me veo bien.


    —Courtney, ¿por qué rayos te importa verte bien —me hablo a mí misma— si sólo vas a ir a una fiesta con James?


    Escucho la puerta de mi habitación abriéndose y salgo del baño. Descubro a Gwen con una sonrisa de oreja a oreja.


    —¿Por qué te busca James West? 
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    Desde donde estamos, puedo escuchar la música que proviene de la fiesta. Mi estómago se revuelve conforme nos acercamos.


    —Entonces, ¿cuál es el plan? —le pregunto a James mientras caminamos.


    —Ir a una fiesta —me dice burlón— y alejarte de las bebidas alcohólicas.


    Le golpeo el hombro y retiro el cabello de la cara que el viento ha despeinado.


    —¿Dónde estamos?


    —En una fraternidad de personas que no conozco —mira al frente—. ¿Ves aquella casa donde hay mucha gente? —señala una casa algo cerca, donde parece hay un caos—. Ahí es la fiesta.


    —Oh, vaya.


    Apresuramos el paso. Cuando llegamos a nuestro destino, ya no me sorprende el olor a sudor, a cerveza y a vómito. El ambiente de este tipo de fiestas me parece algo familiar, sólo que ahora no vengo acompañada de Matthew, Cristina y Lucas.


    —No vayas a tomar del primer vaso que te ofrezcan. Estas no son las fiestas de la secundaria—me grita James cerca de mi oído para que pueda escucharlo, ya que la música suena muy fuerte—. Sólo bebe del vaso que yo te dé.


    Asiento con la cabeza mientras entramos a la casa. Tampoco me sorprendo cuando veo la casa llena de parejas ebrias que se acarician y se besan sin pudor. Apuesto a que James busca a alguien con la mirada.


    A Carlee no, por favor.


    —Ahorita regreso —dice y se pierde entre la muchedumbre.


    Me quedo indefensa entre aquella multitud, pues no conozco a nadie. Y aunque tengo la esperanza de hallar una cara conocida, desisto, pues dudo que Amy o Cecy hayan venido. Quizá pueda toparme con Lucas, ya que ahora es un chico popular, y con Richard… a quien hace mucho tiempo no veo.


    Me acerco a la barra de las bebidas improvisada, pero después de lo que me advirtió James no siento confianza de tomar siquiera un refresco.


    Volteo de un lado a otro buscando a James, pero sólo encuentro a la persona con la que inconscientemente esperaba toparme. Entre los asistentes está aquel chico al que solía considerar mi mejor amigo, caminando junto a unos tipos que me recuerdan a Andrew y a Connor, con una ropa que él no usaría y con la estúpida sonrisa arrogante que me recuerda a Matthew.


    Todos los admiran como si fuera la gran cosa. Yo sólo me cruzo de brazos observando a ese Lucas que desconozco. Me recargo en la barra y espero que se acerque a mí. ¿Al fin recuerda que yo era su mejor amiga?


    —Vaya, vaya…


    Lo miro con una ceja arriba y él me barre de arriba abajo, sonriendo burlonamente. Algo en él me hace sentir pequeña e indefensa, como un conejo a punto de huir de una situación de peligro.


    —¿Qué haces aquí? —pregunta—. ¿No se supone que esa etapa de vida loca ya la habías superado?


    Me cruzo de brazos en espera de que me diga algo ofensivo sólo para enaltecer su ego.


    —¿Qué pasa? ¿Ya no hablas?


    Recargo todo el peso de mi cuerpo sobre mi pierna derecha, intentando mantener la calma. Ya no quiero ser víctima de mis propios ataques impulsivos que me obligarían a decirle algo de lo que puedo arrepentirme después, ya que él sigue siendo mi mejor amigo, o al menos así lo creo.


    —Lucas, creo que deberías disfrutar la fiesta con tus nuevos mejores amigos —le digo lo más tranquila que puedo.


    —No —sonríe—. ¿Por qué mejor no acompaño a mi mejor amiga?


    Se acerca a mí y pone su brazo sobre mis hombros. Yo sólo miro al frente, pero logro descubrir a sus amigos que me observan sonriendo con complicidad.


    —Y dime, Courtney, ¿cómo va el asunto de la superación amorosa y personal?


    Algo dentro de mí se retuerce. Nunca había conocido al Lucas sarcástico y burlón. El Lucas con el que conviví tres años en la preparatoria era tímido, modesto e incapaz de molestar a nadie para ganar popularidad. Este Lucas que ahora tengo enfrente me provoca unas irresistibles ganas de estampar mi puño en su cara.


    —¿Ya superaste a Smith o aún te encierras a llorar? —dice y yo me muerdo el labio inferior mientras mi corazón late desenfrenadamente—. ¿Ya te hiciste a la idea de que sólo fuiste el juguete de Matthew y que prefiere a alguien más?


    Molesta me deshago de su brazo y lo miro con rencor. Camino hacia la barra y tomo un vaso lleno de cerveza. Vuelvo hacia Lucas, y le sonrío con sorna y le arrojo el contenido del vaso en la cara. 


    Su expresión de asombro provoca que mi estómago se revuelva de tristeza. Enojado y sorprendido, intenta secarse la cerveza de la cara. Se sacude las mangas de la camisa mientras me mira con odio. Las personas que están alrededor de nosotros me ven con sorpresa, y con una gran sonrisa burlona a Lucas.


    Es momento de alejarse. ¡Rápido, rápido¡ 


    Me doy la vuelta para irme, pero al dar un paso mis pies tropiezan con algo que, puedo apostarlo, es el pie de uno de los amigos de Lucas. Cuando me doy cuenta ya estoy en el piso. Enseguida, escucho las carcajadas de quienes han presenciado mi caída.


    Cierro los ojos en el instante en que siento un nudo en la garganta y algo húmedo moja mis manos y mi suéter, probablemente cerveza, vomito o algún otro líquido asqueroso derramado en el piso.


    Antes de ponerme de pie, examino mi pecho y las puntas de mi cabello llenas de aquel líquido que huele mal. Demasiado mal.


    Me pongo de pie, procurando no llorar, porque sé que eso es lo que quiere conseguir Lucas para lucirse ante sus ridículos amigos. Molesta y con la dignidad por los suelos, empujo a uno de sus comparsas para que me deje pasar pero él no hace nada más que reírse y permanecer sin moverse, observándome.


    Me alejo lo más rápido que puedo de la escena en busca de James. Puedo apostar que apesto horrible y que las personas se dan cuenta del estado lamentable en que me encuentro… O quizá no se percaten de nada porque la mayoría están alcoholizadas. Pero algo en mi mente hace que quiera llorar y encerrarme en la habitación por años.


    El dolor en el estómago hace que recuerde a Matthew en la época en que solía molestarme o humillarme, porque siento el mismo coraje y el mismo sentimiento raro en el pecho que hacen que mis ojos se llenen de lágrimas y que mi garganta sea incapaz de prorrumpir un llanto franco.


    Mis planes de buscar a James terminan cuando lo encuentro besando a Carlee.


    La chica torpe llena de vómito descubre al chico que le gusta, besando a su rival.


    Dejo de mirarlos para caminar a la salida. No me quedaré en la fiesta después de todo este incidente. Probablemente si James me hubiera detenido antes de largarme del lugar, yo no habría puesto objeción y me hubiera ido a lavar el pelo al igual que alejar este suéter apestoso de mí. Pero al no pasar eso, prefiero irme a estar en un lugar al que ni siquiera he sido invitada.


    La calle está oscura y fría. En la medida en que me alejo de la fiesta, la música se va desvaneciendo.


    Detesto que mi primera fiesta en la universidad haya terminado de esta manera. No quería esto. Yo deseaba algo divertido, que Lucas fuera el mismo chico lindo de antes que competía conmigo para ver quién bebía más refresco y eructaba menos.


    Ahora siento que mi vida es un fiasco: estoy en la universidad sin Cristina, con un casi mal trabajo, con el compromiso de cuidar al malcriado hijo de mi jefa justo el día de mi cumpleaños, con ridículas tareas en el bosque y con otro amor imposible que es más inverosímil que Cristina haciendo dieta.


    Sólo necesito un baño y dormir una semana.
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    Sé quién eres


    Despierto con un leve dolor de cabeza y con unas insoportables ganas de faltar a la escuela, pero recuerdo que la primera clase es la del maestro que me ha sacado dos veces del salón y llego a la conclusión de que no puedo faltar.


    Me levanto de mala gana y me lavo la cara con agua fría para despertar. Eso me pone de malas.


    Seguramente será un día difícil.
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    Me coloco un mechón de cabello detrás de la oreja y repaso la lengua por los labios secos. Entro al salón con la esperanza de que nadie me provoque y agudice mi mal humor, pero descubro a James sentado, con los brazos cruzados, y mirándome con reprobación.


    ¿No se supone que yo tendría que mirarlo así?


    Con precaución, camino hasta él y dejo la mochila en el piso. Me siento en mi lugar en espera de que me diga algo.


    —¿Dónde rayos estabas anoche? —pregunta molesto.


    Lo miro con el entrecejo fruncido.


    —Yo te preguntaría lo mismo.


    —Yo pregunté primero. Te toca responder primero.


    —¿Quieres sacarme de quicio? —le inquiero.


    Él se aclara la garganta antes de responder:


    —He pasado todo el día de mal humor porque te dejé en una fiesta y después no supe nada de ti —me reprocha—. Porque ¡vaya que pasé una mala noche cuando no te encontré por ningún lado! Y lo peor de todo es que no supe dónde localizarte.


    —Pues… no tienes derecho de enojarte por haberme dejado ahí —le digo.


    Por dejarme con el odioso Lucas.


    —Pudiste haberme buscado y avisarme que te irías…


    Ruedo los ojos y respiro profundamente.


    —Realmente tuve una mala noche y no quise interrumpir tus arrumacos con Carlee para decirte que me iba… —le digo con un poco de frustración—. Sé cuidarme sola y no necesito que nadie me cuide…


    —Sí, pero fuiste conmigo a la fiesta y tenía derecho de saber que te irías, porque si hubiera llegado a pasarte algo malo habría sido mi responsabilidad —me interrumpe molesto.


    Lo miro con sorpresa, sin atinar a decir nada. Sus ojos apuntan directamente los míos y mi mente se queda en blanco.


    —Creo que comenzábamos a llevar las cosas en paz como para que una simple fiesta lo eche a perder —le digo después de unos segundos de silencio.


    —Ahora no pienso discutir contigo porque creo que tienes razón —sonríe forzadamente.


    —Eres un idiota por tratar de contradecirme siempre —resoplo.


    —Yo no fui el idiota que tuvo que esperar su maleta cinco minutos por verle el busto a una chica —sonríe él triunfantemente.


    —No tengo nada para defenderme —me cruzo de brazos enfadada—. ¿Por qué no puedes ser más torpe?


    —Tengo muchas cosas más qué decirte pero eso no sería justo. Y claro que no soy torpe. Soy casi perfecto.


    Ya lo creo.


    —Mentira —sonrío—, ahora tengo algo bueno que decirte pero temo que podría hacerte enojar.


    —¿Qué cosa?


    —No diré nada


    —Dilo —me reta.


    —Ya te dije que no diré nada —sentencio.


    —En ese caso —me mira—, vamos a una fiesta mañana.


    Niego con la cabeza al instante.


    —¿Por qué? —pregunta sorprendido—. Es tu cumpleaños…


    —Primera, porque mañana trabajo —levanto un dedo—. Segunda, porque no pienso terminar llena de vómito porque alguien me deja sola, y tercero, porque ya decidí no volver a ir a otra fiesta.


    —Está bien, prometo que esta vez no te dejaré sola.


    Niego con la cabeza.


    —Espera… ¿Por qué terminaste llena de vómito? —pregunta con curiosidad.


    —Creo que no interesa —digo mientras observo a la chica que está frente a nosotros golpeando su celular contra la mesa—. Y no, no iré a la fiesta.


    —Ahora no sé qué hacer para que digas que sí.


    —No lograrás que diga que sí… Generalmente cuando digo no es no —me encojo de hombros.


    —¿Y si voy por ti a tu casa?


    —James, aunque quisiera, no voy a ir porque debo trabajar.


    —No sé cómo rayos le haré, pero irás a la fiesta, porque ya te dije que mi nuevo plan es que dejes de ser tan amargada.


    Abro la boca para defenderme y refutarle que no soy amargada, pero la voz del maestro me obliga a callar y a poner atención a la clase.


    —¡Buenos días, jóvenes! Recuerden que este domingo será la salida al bosque. Espero que tengan listas todas sus cosas. Yo pondré las casas de campaña; ustedes sólo hagan sus maletas y lleven su saco para dormir.


    —Profesor, ¿esa salida no va a perjudicar otras materias? —pregunta una chica de cabello corto y brackets.


    —No, para eso solicité un permiso especial —le explica—. No hay de qué preocuparse. Nos veremos a las cinco de la mañana para arribar a las ocho o nueve a nuestro destino.


    —Ahora menos iré a la fiesta, pues tendré que dormir temprano para despertar a esa hora —le susurro a James.
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    Abro la puerta de la cafetería y la pequeña campana que cuelga en su parte superior suena como de costumbre.


    No veo a Amy detrás de la caja registradora. En su lugar hay una chica rubia que jamás había visto antes. Me acerco acompañada de James, que camina detrás de mí, sin saber muy bien a dónde ir.


    —Hola, ¿qué desean ordenar? —pregunta con una gran sonrisa.


    —Trabajo aquí —respondo y de inmediato su sonrisa desaparece de sus labios—. Busco a Nora. 


    ¡Qué amabilidad!


    —Oh, sí. Enseguida le aviso.


    Se levanta y entra a la cocina, por donde uno llega a la oficina de Nora.


    —Al parecer alguien no está de buen humor hoy —escucho murmurar a James.


    —Estoy de buen humor —le aclaro—. Sólo que no sé quién es esa chica y por qué está ocupando el puesto de Amy.


    —¿La pequeña pecosa? —me pregunta con una sonrisa—. ¿La que habla mucho?


    —Exactamente —respondo.


    —Quizá está enferma o salió con Harry.


    —Es más probable que esté enferma a que haya salido con Harry —le digo—. Le da pánico preguntarle la hora. Si él la invitara a salir, seguramente le daría un ataque cardiaco.


    —¡Courtney! —escucho la alegre voz de Nora.


    —Hola —la saludo—.  ¿Y Amy?


    —Se fue con su familia. Al parecer, asistirá a una boda mañana.


    La pequeña pecosa no mentía.


    —Oh, vaya… —no sé qué decir y al parecer Nora se da cuenta de mi desconcierto.


    —Ella es Amanda; remplazará a Amy el día de hoy y mañana —me explica, y agrega con énfasis—. Mañana sin falta, Courtney.


    James me golpea el talón discretamente con su pie, en señal de que debo decirle que no podré venir porque iré a una fiesta con él.


    —Claro, prometo estar aquí —intento no tartamudear y sonrío lo más casual que puede hacerlo.


    Después de un silencio incómodo que no sé cómo detener, James dice:


    —Bueno, pues yo me tengo que ir —siento su mano apretando mi hombro.


    —Te acompaño a la salida —le digo y lo empujo para que se apresure.


    Una vez fuera, James comienza a arremedarme:


    —“Claro, prometo estar aquí.”


    —¿Qué querías que le dijera? —le pregunto y me cruzo de brazos.


    —“Disculpe, pero no podré venir pues me invitaron a una fiesta para festejar mi cumpleaños.”


    —James, no iré a esa fiesta —le digo tranquilamente.


    —¿Quieres apostar a que sí lo harás?


    —Estoy cansada de las apuestas.


    James se toca la frente mientras suelta un suspiro.


    —Está bien, no apostaremos, pero irás a la fiesta. No sé cómo le haré, pero irás —me dice—: voluntariamente, durmiéndote con cloroformo o secuestrándote.


    —Cállate —rio por sus ocurrencias—.  De cualquier forma, no intentes lo del cloroformo.


    Él sonríe pensativo, se da la vuelta y se va.


    Vaya que me gusta este chico.


    El celular comienza a vibrar en la bolsa trasera de mi pantalón. Mi intuición me prepara para ver el nombre de Cecy en la pantalla, pero mi corazón comienza a latir con una fuerza inusitada al constatar que no es ella.


    ¿Vas a contestar? ¿No se supone que lo ibas a superar?


    Sin pensarlo más, contesto la llamada y pongo el celular rápidamente en mi oído, en espera de escuchar aquella voz.


    ¿Lo superarás realmente?


    Al otro lado de la línea sólo se escucha el silencio. Respiro profundamente y hablo:


    —Matthew… Sé que eres tú.
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    Te quiero


    —Matthew, sé que eres tú…


    Al otro lado de la línea se escucha un suspiro cansado, casi un suspiro de derrota.


    —Hola —lo escucho decir y algo en mí enciende una chispa, probablemente mi hipotálamo, que me devuelve a la realidad. 


    Su voz es tan parecida a como la recuerdo: tan masculina y seductora, pero esta vez suena nerviosa y cansada.


    —Hola —respondo de inmediato.


    Aguardo unos segundos pero no escucho su respuesta y el silencio de ambos se vuelve incómodo que me incita a que me toque el puente de la nariz con nerviosismo.


    No vuelvas a caer. No vuelvas a caer por una simple llamada.


    Dejo salir todo el aire de mis pulmones y me armo de valor.


    —¿Por qué llamas? —mi lado cruel se atreve a preguntar para ocultar mi lado herido.


    No es normal que llame y tenga el valor de hablar. Antes sólo escuchaba su silencio y el sonido del celular cuando colgaba. Un silencio total y una angustia horrible.


    —En este momento realmente no lo sé —dice y suspira—. Pero la primera vez que llamé, cuando ya estabas en el avión, no sabía que era tu número… Bueno, sí sabía, pero creí que entonces estaría fuera de servicio.


    —¿Entonces esta vez debería colgar?


    —Una parte de mi cerebro dice que sí y la otra dice que no.


    —No colgaré —le digo— si me dices qué quieres, porque en realidad estoy ocupada.


    —Tu actitud me recuerda a la de la Courtney que solía odiarme —dice con nostalgia.


    —La misma que comenzaba a ser parte de tu apuesta.


    —La apuesta… —repite, casi puedo imaginarlo esbozando una leve sonrisa triste—. La estúpida apuesta.


    —En verdad no sé qué quieres conseguir con esto…


    —Nada —me interrumpe—. Después de mi gran idiotez, no pretendo conseguir nada.


    —Entonces podría decir que borres mi número celular.


    —¿Y qué se supone que haré después? —pregunta—. Porque aún recuerdo todo lo que hice.


    —Ya han pasado casi dos años —le recuerdo.


    Tal tiempo que ha sido un infierno.


    —Lo sé —responde—. También sé que mañana cumples diecinueve años y que eres todavía más terca y madura que la chica de dieciséis que conocí.


    —¿Gracias? —pregunto dudosa—. Pero también he aprendido a controlar mis emociones.


    Mentira, estás que te mueres porque hablas con Matthew como si él no fuera quien te rompió el corazón.


    —No lo dudo.


    Se me escapa una sonrisa cuando recuerdo que lo hacía reír, antes de que supiera todo sobre la apuesta, cuando pasábamos buenos momentos, cuando tomaba mi mano y sonreía sin motivo claro.


    —Emily pregunta por ti con frecuencia.


    Emily, la pequeña niña de ojos hermosos, tan inocente y bella.


    —¿Cómo está? —me atrevo a preguntar.


    A estas alturas, me doy cuenta de que la conversación tiene una fluidez bastante extraña para nuestro triste pasado en el que todo salió mal.


    —Además de seguir siendo una genio, querer más a Peperonni que a mí y convertirse en una rebelde, está muy bien.


    Se me escapa una leve risa.


    —Emily es un amor; dudo que se haya vuelto rebelde.


    —Define tu concepto de rebelde. 


    —Alguien… alguien, no sé, como tú en la escuela.


    —Yo no fui rebelde en la escuela.


    —Sí —le aseguro—. Me molestabas, te creías el mejor, no entrabas a clases y siempre le llevabas la contraria a Peter.


    —No, no, no —se defiende—. Lo de Peter era porque me caía mal… Bueno, en realidad lo odiaba… Creo que sigo odiándolo un poco.


    —Yo también —confieso—. Y decidí no hablarle. Aunque al final se disculpó por lo que me hizo.


    Me recargo en la pared que está al lado de la puerta de la cafetería mientras miro a las personas que pasan frente a mí. El sol aún sigue en lo alto pero el viento frío no desaparece.


    —Yo también decidí dejar de hablarle…


    —Lo tuyo es otra cosa, Matthew.


    —Créeme que no —asegura con firmeza—. En realidad yo no intenté violarte.


    Y la conversación que iba por buen camnio se va al caño.


    —Ciertamente no lo intentaste, pero era parte de la apuesta.


    —Courtney, intento superarlo…


    —Yo también —lo interrumpo—. ¿Acaso piensas que voy a quedarme aferrada para siempre a lo que pasó? Porque si crees que lo haré, estás equivocado. Lo estoy superando o quizá ya lo superé y no me he dado cuenta.


    —¿Entonces superaste lo que tuvimos? —pregunta molesto, quizá dolido.


    —¿Lo que tuvimos? —pregunto con ironía—. Dudo que hayamos tenido algo que ver de verdad. Con eso de que tenías que cumplir ciertas cosas para defender tu tonto orgullo e incrementar tu ego. Después de lo que pasó, lo único lógico que creo es que “todo”, absolutamente todo, fue un juego…


    —Lo que dije en la graduación no fue un juego —me interrumpe—. Ha sido lo más sincero que le he dicho a una chica.


    Te quiero.


    Siento que mi estómago se revuelve, pero me armo del valor suficiente para preguntarle:


    —Entonces, ¿por qué te fuiste sin despedirte?


    —¿Crees que lo hice a propósito? —me interroga—. Lo hice porque sentí que ya te había hecho suficiente daño como para buscarte y despedirme de ti.


    —Matthew…


    No sé qué decir.


    —Me tengo que ir —externa bruscamente.


    Sin decir más ni escuchar las palabras que no salen de mis labios, sin dudarlo mucho al parecer, cuelga. Me quedo unos segundos mirando la pantalla bloqueada del celular sin creer lo que ha pasado y después lo guardo en la bolsa de la sudadera gris.


    No es posible. Es como un sueño haber hablado con Matthew de una forma tranquila… Mi mente aún no asimila la verdad y mi corazón aún no lo cree, pero mis manos sudorosas y el retortijón de mi estómago me dan la certeza de que realmente escuché la voz de Matthew.


    Juego con mis dedos mientras pienso: ¿en realidad estoy superando lo que pasó con Matthew o sólo finjo hacerlo?


    Saco de nuevo el celular y marco el número de Cecy.


    —¿Qué pasó, cariño? —dice un poco agitada.


    —¿Te interrumpo? —pregunto—. Olvídalo, no me importa si te interrumpo. Necesito que me hagas un favor.
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    James actúa con normalidad pero sé que se está muriendo de ganas por hacer preguntas. Convencí a Cecy de que consiguiera su número diciéndole que le declararía mi amor pero, por obvias razones, no lo haría.


    Ni en cien años confesaría ese tipo de cosas a sabiendas cómo se maneja esa información para hacer daño a la gente. Apuestas, por ejemplo.


    Marqué el número de James y le dije que quería hablar con él, porque estaba segura de que entendería mi situación pues estaba al corriente de lo que ocurría. No mencioné la llamada de Matthew, aunque quería que él me aconsejara sobre el tema.


    Había sido acertado con que yo no quería superarlo y aunque él no se daba cuenta, sabía más de lo que parecía, probablemente por su edad tenía tal sabiduría; no obstante, sólo tenía un año más de experiencia que yo.


    Cuando pasó por mí a la cafetería, imaginé que llegaría en una motocicleta o en una camioneta último modelo, pero arribó en una camioneta Jeep Cherokee algo vieja. Sí, su camioneta no era lo que esperaba, pero que tuviera un vehículo de ese tipo era algo raro.


    —¿Vas a decirme? —escucho preguntar a James, por lo cual dejo de mirar por la ventana.


    Apenas han pasado diez minutos desde que me recogió en la cafetería y ya ha caído la noche en la carretera por la que maneja, justo al lado del lago, en cuya superficie se reflejan las luces de la ciudad.


    —Nop, aún no—respondo—. ¿A dónde vamos?


    —No te lo diré, porque tú no me dices nada —reclama.


    —Hecho —le digo y me cruzo de brazos—. No te diré nada hasta que lleguemos a donde me llevas.


    Él asiente con la cabeza y sonríe burlón, seguro de que seré yo quien diga las cosas que debo decirle primero. Aunque ya quiero platicarle lo que me ha orillado a buscarlo, no lo hago.


    Después de quince minutos sigo sin adivinar hacia dónde me lleva, pero dudo que sea una clase de secuestro, ya que no hay ninguna fiesta a la cual ir.


    —Provocas un silencio muy incómodo —reclama con seriedad—. Vamos al muelle…


    —Matthew llamó —lo interrumpo intempestivamente.


    —¡Qué! —voltea a verme alarmado.


    —¡Pon la vista en la carretera! —le grito asustada.


    Él me mira unos segundos y después enfoca completamente la vista en la carretera. Sin decir nada más después de un rato, detiene la camioneta. Apaga el motor y abre la puerta para salir del auto. Yo hago lo mismo. Camino a su lado. De pronto me doy cuenta de que guarda un silencio extraño.


    —¿Por qué te has quedado callado de repente? —le pregunto curiosa.


    Se encoge de hombros.


    —Estoy pensando qué cosas me dirás sobre esa llamada.


    James camina y yo lo sigo. El lugar es hermoso, las farolas iluminan el pequeño muelle con vista directa al lago y a la ciudad detrás de este. Esta es otra perspectiva imposible de ver desde la carretera.


    —No hice ninguna tontería —le digo en confianza.


    —¿Qué tan seguro puedo estar de que así fue? —pregunta burlón—. Te conozco poco pero sé que sueles hacer muchas tonterías.


    Me quedo callada, porque lo que acaba decir lastima mis sentimientos. Llegamos al muelle, un largo corredor de madera rodeada de barandal del metal, junto con dos farolas alumbrando el camino al final de este.


    —Ahora cuéntame, ¿qué sucedió?


    —¿Sabes? Creo que comienzo a arrepentirme de haberte llamado para platicarte sobre esto —confieso mientas arrugo la nariz.


    James mete las manos en los bolsillos de su sudadera negra y se recarga en la esquina de un barandal. Puedo escucharlo suspirar pesadamente.


    —Si no me dices te voy a arrojar al lago.


    Lo miro; me sujeto del barandal con ambas manos y me asomo intentando calcular la profundidad del lago. Quizá y la torpe Courtney se ahogue.


    —Y no es broma.


    Resoplo y me cruzo de brazos mientras me pongo frente a él.


    —Matthew llamó —comienzo— y después de una charla normal, como si lo de la apuesta no hubiera pasado, se disculpó y me dijo que el día de su graduación había sido sincero cuando me dijo que me quería —me muerdo el labio inferior— y que no se despidió de mí porque no quería hacerme más daño.


    —Vaya… ¿Qué puedo decir? —se encoge de hombros—. Es posible que haya dicho la verdad y quiere arreglar las cosas. Aunque también quizá sólo quiere arreglar las cosas porque tiene remordimientos por lo que te hizo, o quizá está en ese momento en que quiere…


    —Le dije que estaba superando lo que pasó, o que ya lo había superado y no me había dado cuenta —lo interrumpo.


    James me mira sorprendido.


    —Hiciste algo inteligente. ¿Tengo que pedir un deseo o lanzarte una moneda?


    Lo golpeo en el hombro mientras comienzo a reir. Ahora ya no me arrepiento de haberle confesado aquel secreto.


    —¿Y ya lo superaste? —pregunta con curiosidad.


    —Probablemente no —arrugo la nariz—, pero ya me siento más segura de mirar a otros chicos y no pensar que traman algo.


    —Es casi lo mismo —se pone serio.


    Niego con la cabeza.


    —Podría besarte y estar segura de que no me utilizarás para una apuesta… ¿Entiendes?


    James levanta una ceja y sonríe de lado.


    Calma tus pensamientos.


    —La Courtney de antes no podría ni mirarte a los ojos porque ya estaría pensando en todas las reglas y esas tonterías que debes seguir para terminar la apuesta en el tiempo acordado —intento explicarle sin alterarme por mi anterior comentario.


    —Es interesante el ejemplo que usaste… —me mira—. ¿Quieres besarme ahora?


    Ahora sí mi mente explota.


    ¡alerta! ¡No corran, mantengan la calma!


    —No —digo y niego con la cabeza—. Quiero un helado y dormir tres semanas.


    Siento mis mejillas rojas y el estómago repleto de mariposas que intento calmar para mantener el control.


    —Entonces… ¿Tenía que seguir ciertas reglas y contaba con cierto tiempo?


    Asiento con la cabeza.


    —Cuéntame más.


    —¿Te estás burlando de mí? —lo fulmino con la mirada.


    —No, quiero saber. Hay mucho tiempo y no tengo prisa.


    —¿Estás diciendo que quieres quedarte aquí un largo tiempo? —le pregunto y él asiente—. Entonces ponte cómodo, porque, aunque no es la mejor historia, quizá hasta terminaremos hablando de unicornios y de mi fobia a los patos.


    —Olvida tu historia romántica. Quiero saber la historia de los patos —sonríe.


    Ruedo los ojos y sonrió.


    Si nos quedáramos hasta la madrugada, éste sería el mejor día de cumpleaños de mi vida.
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    Feliz cumpleaños


    La noche es fresca y el pasto está húmedo por el rocío de la madrugada, por lo que es posible que terminemos con los pantalones algo húmedos. Sabía que la plática que estaba destinada al tema de la apuesta, se iba a ir en otra dirección. Terminé contándole por qué odio a los patos.


    Y lo conocí un poco más.


    —¿Y por qué repetiste año? —le pregunto—. Recuerdo que mencionaste que lo habías hecho para hacer enojar a tus padres.


    James me ve y hace una mueca con los labios. Después vuelve a mirar el lago.


    —Está bien. Tú me contaste por qué odias a los patos. Ahora me toca confesarte mis secretos —sonríe y suspira—. Mis padres son periodistas y quieren obligarme a que yo también lo sea —me mira—. ¿Qué clase de padres obligan a sus hijos a renunciar a sus sueños para seguir el camino que ellos eligieron?


    No sé qué opinar sobre lo que dice James, porque sé que un comentario inadecuado sobre el tema podría acabar con nuestra conversación. Sólo me encojo de hombros y lo veo, en espera de que continúe con su relato.


    —Quiero estudiar leyes o una ingeniería, pero no periodismo.


    —¿Por eso faltabas tanto a clases ? —le pregunto y muerdo mi labio inferior.


    —Por eso y por otras cosas —se ríe y guarda silencio unos segundos—. Siento que si hago esto podría salvar el futuro de mi hermano. ¿Tú no lo harías? —dice y me observa.


    —En realidad soy la menor —suspiro—. Y si tomamos en cuenta a mis hermanastros sigo siendo la menor, porque la chica que tiene mi edad, es mayor que yo por cinco meses… ese no es el tema. ¿Cuántos años tiene tu hermano? —lo miro con sorpresa.


    —Acaba de cumplir diez años y mis padres lo obligan a leer el periódico —rueda los ojos—. Son muy controladores. Una parte de mí por eso quiere sacarlo de la casa, pero al final sé que él terminaría sufriendo un poco más —se tira al pasto—. Odio mi vida.


    —No más que yo —lo secundo y me tiro a su lado poniendo mis manos detrás de mi cabeza.


    —Parece que tienes la vida que cualquier persona desearía…


    —¿Con unos padres separados? —lo interrumpo—. ¿Con hermanastros de ambos lados? ¿Con una hermanastra que me hizo la vida imposible? ¿Intentando ignorar la existencia de mi padre porque le quitó la casa a mi madre? Sí, claro, esa es la vida que todos desearían. Y eso sólo en el seno familiar.


    —¿Y tienes un hermano, hermano? —pregunta.


    —Sí, el que me ignoró casi cuatro años —respondo.


    —Pero al menos no tienes que preocuparte por él —me dice—. Y tus padres y tus padrastros… te apoyan.


    —Yo te apoyo —le digo súbitamente.


    —¿Cómo? —responde él sorprendido.


    Me siento en el pasto y lo veo de frente.


    —Si sientes que tus padres no te apoyan para estudiar lo que tú quieres, yo te apoyaré en eso —le sonrío.


    —Gracias, pero ambos sabemos que no es lo mismo… necesito su apoyo—susurra lo último.


    —Lo sé —digo y me encojo de hombros—. Pero a veces basta con que una persona te apoye para salir adelante.


    —¿Qué se supone que haga ahora? —se sienta a mi lado—. ¿Sentirme halagado, besarte o abrazarte?


    ¡El beso! ¡El beso! ¡El beso!


    —Creo que es suficiente con que te sientas… bien.


    James saca su celular de la bolsa de sus gastados jeans y me lo muestra mientras en su rostro aparece una media sonrisa. En la pantalla aparece una foto donde está él y Carlee, besándose. No sé qué pretende.


    —Oh, vaya —digo y lo veo con el entrecejo fruncido—, ¡qué hermosa foto!


    Él mueve la cabeza con desaprobación y con su dedo índice me señala la hora que resplandece en medio de la pantalla.


    —¿Ya viste la hora?


    —Sí, pasa de la medianoche… —respondo vacilante.


    —¿Hasta para recordar tu cumpleaños eres torpe? —se burla.


    Mi cumpleaños.


    El tiempo pasó volando y por un momento me olvidé de mi cumpleaños. Una pequeña chispa de emoción se propaga en mi estómago. Sonrío al darme cuenta de que he cumplido diecinueve años.


    —Lo olvidé —me excuso.


    Él se pone de pie y me extiende la mano para ayudarme a que me levante también. Me muerdo el labio mientras veo detrás el muelle en el que le dije que podría besarlo.


    —Cuando alguien cumple años generalmente sólo le digo: “Feliz cumpleaños” —me dice—. Pero creo que a ti te abrazaré.


    Una risa nerviosa sale de mis labios cuando veo que extiende los brazos para abrazarme. Cuando menos lo pienso ya estoy correspondiendo a su abrazo. Recargo mi cabeza en su pecho y siento su mejilla sobre mi cabeza, lo que provoca que mi estómago haga volar muchas más mariposas de las que puedo soportar allí adentro.


    Es una lástima que tenga novia.


    —Gracias —murmuro.


    —¿Por qué? —pregunta confundido.


    —Porque después de mucho tiempo estoy pasando un cumpleaños muy agradable, aunque en la fiesta sólo estemos tú y yo —bromeo.


    Ahora sí quiero besarte.


    —Pero, si no mal recuerdo, tienes que trabajar —sonríe burlón.


    —¿Quieres que me ponga de mal humor? —lo amenazo.


    —Tú fuiste la que aceptó ir a trabajar en vez de ir a una fiesta con tu grandioso y asombroso amigo.


    —Tengo que hacerlo, si quiero conservar mi empleo.


    —Deberías dejar de ser esa chica que se preocupa por todo, al menos una vez al año.


    —No intentes confundirme para que termine diciendo que sí iré a la fiesta.


    —Entonces, ¿sí quieres ir a la fiesta pero no te lo permites? —pregunta él, intentando sacar la verdad.


    —Podría decirte que sí quiero ir, pero no quiero ser la burla de nadie, ni deseo que quien era mi mejor amigo vuelva a humillarme.


    Hasta el momento en que nuestra charla se ve interrumpida por su celular, me doy cuenta de que aún seguimos abrazados. Cuando me suelta para contestar su celular, también descubro que comienzo a sentirme cada vez más atraída por él. Sin embargo, cuando pienso en Carlee, mi autoestima se va a la baja porque, lo admito, ella es muy hermosa, tan hermosa como para que James la deje por alguien tan ridículamente torpe como yo. Él responde la llamada, pero no dice nada, sólo mira al suelo mientras mueve su pie de un lado a otro. Lo veo rodar los ojos mientras suelta un común suspiro cansado. Cuando cuelga y guarda su celular sólo dice:


    —Debemos irnos —intenta sonar relajado—. ¿Te llevo hasta la fraternidad o a algún otro lugar?


    Aunque él intente mostrarse tranquilo, es obivo que ocurre algo malo.


    —¿Qué pasó? —le pregunto confundida.


    —Nada, creo que ya es tarde —se excusa.


    Se echa a andar sin decir nada. Yo me veo obligada a seguirlo.


    —Puede ser que sea tonta y torpe, pero estoy segura de que ese “nada” es algo más que nada.


    Él no voltea a verme, ni tampoco dice nada. Sigue caminando, ignorándome. Saca las llaves de la camioneta, abre la portezuerla y se sube sin más


    Yo me quedo parada mirándolo del otro lado del vehículo y él sólo mira al frente, con una mano en el volante.


    Tan indiferente ante la situación.


    Inhalo aire. Me convenzo de que es mala idea volver caminando hasta el instituto, porque si en automóvil haríamos treinta minutos de viaje, a pie podría ser más de una hora, sin contar el tiempo en que me revolcaría en el suelo arrepentida de haber hecho un berrinche por una situación que se salió de control por una simple llamada.


    De mal humor, abro la puerta de la camioneta. Cuando me siento al lado de James, enseguida percibo su malhumor, que se combina con el mío, amenazando con producir una explosión.


    ¿Qué rayos pasa? Hace un segundo estábamos bien y ahora ya no me habla.


    James enciende el auto y conduce sin decir nada. Tensa su mandíbula y aprieta el volante con fuerza.


    —James, ¿piensas decirme qué ocurre?


    Él se encoge de hombros y niega con la cabeza. Es la única respuesta que obtengo de su parte.


    Me cruzo de brazos en espera de que me diga algo. Al menos: “No te incumbe”. De ese modo mi mente se mantendría alejada del asunto; pero él no es capaz siquiera de mirarme.


    —La estaba pasando muy bien contigo —murmuro.


    —¡Pues lo siento! —responde molesto.


    Lo miro sorprendida mientras una de mis cejas se eleva. Ahora sí estoy dispuesta a regresar caminando a la fraternidad.


    —Okey… Gracias por todo pero yo me bajo aquí —le digo con seguridad.


    ¡Esa es la Courtney lista que conozco!


    —¡La Courtney lista que se irá caminando a casa a media madrugada para no soportar el mal humor de nadie!


    —¿Bromeas?


    Me encojo de hombros y de manera simultánea me acomodo un mechón de cabello detrás de mi oreja. Cuando veo que no se detiene y sigue manejando, lo observo en espera de que pare, pero mi mirada lo irrita más, se detiene en seco y desactiva los seguros de las puertas. Ni siquiera voltea a verme. Sólo espera a que me baje.


    Mi estúpido orgullo se siente herido. Bruscamente desciendo de la camioneta y, realmente sin quererlo, doy un portazo. Él arranca y se aleja a toda velocidad. Yo sólo me quedo parada en mi lugar viendo las luces traseras de la camioneta alejarse.


    El viento de la madrugada me provoca leves escalofríos. De pronto descubro que estoy sola en medio de la carretera, alumbrada por unas débiles farolas.


    —¡Maldito James! —grito al aire.


    Camino hacia la acera, procurando mantener la calma, pues me doy cuenta de que estoy expuesta a un gran peligro, pero al final me domina el miedo y comienzo a correr como loca. Sólo me falta gritar de pánico para que alguien venga en mi auxilio.


    Mi lista de “mejores cumpleaños” queda vacía nuevamente y la idea de lazarme al lago para morir de hipotermia parece una atractiva opción.


    Me detengo unos segundos para tomar aire y al mirar atrás me doy cuenta de que no he avanzado casi nada. En el reloj de mi celular son cuarto para las dos.


    Debo llegar antes de las tres de la madrugada a casa… si quiero dormir.


    Intento respirar con normalidad mientras retomo el paso, decidida a lo que me voy a enfrentar.
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    Si estaba haciendo frío, ya no lo siento, pero sí experimento una sed que comienza a hacer estragos pues mi garganta reseca comienza a dolerme cuando respiro por la boca.


    Mis ojos se iluminan cuando me percato de que al fin he llegado a la zona de dormitorios. Son las tres de la madrugada con diez minutos. He caminado una hora por una ciudad que desconozco por completo justo el día de mi cumpleaños… Querido destino: ¡gracias por el mejor regalo de mi vida! Aunque claro, yo sé que tengo un poco de culpa en esto.


    Intento seguir caminando, aunque sienta que mis piernas se doblan de cansancio y mis pies comienzan a matarme. Siento sudor en mi frente que hace que mi pelo se adhiera a mi frente y que este me pique los ojos. Me echo el cabello para atrás.


    De la sudadera saco las llaves de la puerta y juego con ellas antes de llegar a la fraternidad.


    Esta será una historia que les contaré a mis nietos.


    Si llegas a tener nietos.


    Me detengo en seco al llegar frente a la casa, pues allí está la camioneta negra de James y él recargado en la puerta, con los brazos cruzados y su mirada fija en mí.


    No ahora.


    Intento ignorarlo mientras camino, pero es imposible: una parte de mí quiere golpearlo y otra parte desea besarlo. Pero cuando soy consciente del dolor de mis piernas, ambas partes sólo quieren una cosa: matarlo…


    Paso frente a él ignorándolo como una experta y subo las escaleras de la entrada.


    —Courtney —dice suplicante.


    —No, ni te molestes; sólo quiero dormir —lo corto; introduzco la llave en el picaporte y la giro para quitar el seguro, pero James me impide abrir la puerta, ya que la cierra en el momento que logro abrirla y me obliga a mirarlo de frente—. De verdad, quiero dormir —le digo resignada y cansada.


    Me observa; siento cómo me analizan sus ojos. Posiblemente tengo un aspecto peor del que imagino.


    James niega con la cabeza y se muerde el labio inferior, como si estuviera pensando en algo.


    —¿Finalmente vas a decir algo? —le pregunto, ya exhausta.


    Su mirada se posa en mí nuevamente y él asiente con la cabeza.


    —Soy consciente de lo estúpido que fui hoy —me dice—. No sé por qué rayos te dejé varada.


    —Yo sí lo sé —le digo molesta—: porque eres un tonto.


    Giro para intentar abrir la puerta pero esta vez James saca las llaves de la cerradura.


    —James… —intento tranquilizarme—, estuve corriendo, luego trotando y después caminando durante una hora. Me siento cansada, molesta y podría asesinarte en este momento, pero lo único que quiero ahora es beber agua y dormir… ¿Podrías darme mis llaves? —él niega con la cabeza—. James West, dame mis llaves —le exijo.


    —Puedes dormirte en el piso, hacer el berrinche que quieras, matarme o llamarme por mi nombre completo, pero no dejaré que te vayas a dormir hasta que yo deje de sentirme tan culpable y tú estés menos molesta conmigo.


    Agotada física y mentalmente, retiro el cabello que me hace cosquillas en mi cara y al hacerlo me doy cuenta de que he transpirado mucho.


    —Si me desmayo es tu culpa —le digo ya francamente molesta—. Así que di lo que tengas que decir y vete.


    Le sostengo la mirada mientras me recargo en la puerta. El frío cristal alivia el calor provocado por la caminata. Es una sensación placentera.


    —Por tu culpa podría besarte —murmura casi inaudiblemente.


    ¿Sueño? ¿Alguien dijo sueño? ¿Qué es eso?


    Intento disimular los retortijones que se producen en mi estómago y me quedo como estoy, mirándolo en su confusión. Finjo indiferencia ante lo que acaba de decir, pero mi mirada me traiciona, relajándose.


    —¿De qué rayos hablas? —lo reto.


    La mano de James toca mi hombro y él se me acerca.


    ¡Oh cielos!


    —Yo sé que escuchaste lo que dije y sabes a qué me refiero.


    Me quedo petrificada. La garganta se me seca aún más y percibo cómo mi estómago explota de tantas emociones.


    Esto no puede ser posible.


    —¿Qué dijiste? —reafirmo mi actitud desafiante.


    —¿Recuerdas el ejemplo que pusiste para decir que ya habías superado el dolor que te produjo el chico que jugó contigo?


    Asiento con la cabeza mientras noto cómo James acorta un poco más la distancia entre nosotros y me acorrala contra la puerta, colocando una mano a cada costado de mi cabeza.


    Mi respiración se agita, pues descubro muy cerca de mí sus hermosos ojos azules. Quiero besarlo, pero algo me detiene, que no es precisamente el recuerdo de Carlee, ni mucho menos el de Matthew.


    James está a punto de rozar mis labios con los suyos cuando, de repente, la puerta se abre y nos regresa al mundo real, porque súbitamente nos separamos al ver a Gwen que asoma la cabeza.


    —¿Todo bien, querida Courtney? —pregunta ella, confundida, cuando descubre a James.


    —Sí, sí —le digo nerviosa y volteo hacia James—. Nos vemos después —me despido abruptamente.


    Intento sonreírle, pero el nerviosismo me lo impide. Él se va, contrariado. Cuando entro en la casa, rápidamente y con vehemencia cierro la puerta, Gwen pregunta:


    —¿Qué rayos pasa con ustedes? Estaba viendo una película cuando te escuché llegar pero no vi que no entraste —me mira inquisitivamente.


    —Nada —contesto rápidamente—. Me voy a dormir. Esta ha sido una noche… agotadora.


    Gwen entrecierra los ojos un poco desconfiada y se dirige al sofá de la sala donde aún ve televisión. Voy directo a las escaleras esquivando su mirada.


    —Por cierto, ¡feliz cumpleaños! —me dice mientras yo subo las escaleras hacia mi habitación.
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    ¿El segundo Peter Brooks?


    En mi mano comienza a vibrar el celular, lo que provoca que despierte. Pero no del todo, porque aún con los ojos casi cerrados no logro distinguir el nombre de quien llama.


    No obstante, contesto adormilada.


    —¿Hola?


    —Cariño, perdón por despertarte tan temprano, pero quería desearte un feliz cumpleaños antes de irme a trabajar —distingo la voz de mamá.


    —No te preocupes… —intento no arrastrar las palabras por el sueño que casi vuelve a vencerme.


    —Espero haber sido la primera en felicitarte —me dice.


    Es una lástima… porque no lo eres.


    —Ojalá la pases muy bien. No hagas tonterías si vas a una fiesta —me advierte—, pero disfruta mucho tu día y procura no estar de mal humor, cariño.


    —Mamá —digo y hago una pausa—, no haré nada del otro mundo… Posiblemente no haga nada.


    —No digas eso, es un día especial y tienes derecho hacer lo que quieras. Eso decías cuando eras pequeña —se burla—. Ya me voy a trabajar, corazón. En verdad, haz algo divertido con tus amigos. Te amo, cariño.


    Como si tuviera amigos…


    —Claro que los tienes: Amy, Cecy, Gwen… James.


    Ya no contesto nada porque los ojos me pesan y después de asegurarme de que mamá no sigue en la línea, cuelgo y me acomodo en la cama para seguir durmiendo. Sin embargo algo dentro de mí se derrumba cuando me doy cuenta de que estoy muy lejos de casa y que el cálido abrazo de mamá lo sentiré hasta que nos veamos en unos meses.


    Mi descanso vuelve a ser interrumpido por las llamadas de Cristina, de Maddie, de papá, lo cual me sorprende; pero la sorpresa es mayor cuando quien llama es Justin. También me llaman dos primas, mis tías, los abuelos, las tías lejanas y esos familiares con los que uno nunca habla pero siempre asisten a las reuniones familiares.


    Incluso llaman familiares que ya no recordaba.


    Me quito las cobijas de encima y me acomodo a un costado de la cama mientras miro por la ventana. El recuerdo de James pasa por mi mente como un chispazo. Me siento como una tonta.


    El celular vuelve a sonar y mi corazón se detiene cuando descubro que es Nathan.


    Enseguida de contestar pongo atención a sus felicitaciones y buenos deseos. Espero a que termine y yo aprovecho su llamada para preguntarle:


    —¿Qué pasó con la chica?


    —¿Qué chica? —se hace el desentendido.


    ¡La chica que embarazaste, idiota!


    —Nathan, por favor, sabes bien de qué hablo.


    —No me presiones —me reprocha—. Ya hablé con ella…


    —¿Y qué pasó?


    —¿Cómo diablos puedo decírtelo? —se pregunta a sí mismo de mala gana.


    —¿El bebé que espera es tuyo? —le pregunto más que segura


    Él no responde, pero por su actitud es seguro que sí. Conozco a Nathan desde que era pequeña, pero después de entrar a la preparatoria, conocí otra cara de él; era muy parecido a Matthew, sólo que mi hermano sí era responsable en ciertos aspectos en que no lo era Matthew. Por ejemplo, Nathan conocía muy bien los sentimientos de Cristina, pero él nunca le hizo caso porque era mi amiga; pero a Matthew no le importaba herir a las chicas: si eran guapas y tenían buen cuerpo, siempre se aprovechaba de ellas. Así Cristina comenzó a odiarlo.


    Escucho a Nathan suspirar y decir:


    —Sí, es mío, Courtney, probablemente metí la pata, y no es un asunto menor —me dice resignado—. Según los estudios, cuadra exactamente con el día que… Bueno, el punto es que es mío y me voy hacer responsable de lo que sea necesario. Pero, por favor, no le digas a mamá —me suplica—. Se lo diré a papá el día de la boda y sólo después se lo confesaré a mamá.


    —No diré nada —le aseguro—. Y si necesitas cualquier cosa, llámame, ¿sí? Aunque sea tu hermana menor podría ayudarte. Sólo no me pidas que sea tu niñera…


    —Eres una mensa —se burla—. Procuraré no enviarte al bebé por paquetería para que lo cuides.


    Río a carcajadas.


    —Gracias, Nathan.


    —De nada, enana. Yo te debo a ti una grande.


    —Con un helado y un abrazo estaremos a mano —sonrío inocentemente, con esa sonrisa que él logra provocarme aunque esté tan lejos.


    —Nos vemos en la boda de papá —se despide.


    —Hasta la boda de papá…


    Después de colgar, tardo unos segundos en asimilar lo que pasa en mi vida y vuelvo a experimentar la ácida sensación en el estómago provocada por mis ganas de mandar al diablo todo o luchar a contracorriente al mismo tiempo.


    Me siento en la cama y me froto los ojos con el dorso de la mano mientras inhalo aire intentando que aquel malestar se extinga.


    Una parte de mí se siente feliz por Nathan, pero otra se siente asustada y preocupada, porque tengo miedo de que mi hermano no salga adelante.


    Me muerdo el labio inferior y miro por la ventana, intentando convencerme de que éste será un buen día y nada me pondrá de mal humor, incluso si me topo con James.


    James, estúpido James, me tiene confundida: un segundo está bien, abrazándome, haciéndome sentir que las cosas van a ir bien, pero al siguiente segundo sale con que es mejor que paremos y esparciendo su mal humor en el ambiente. Con un simple gesto me vuelve loca y con su estúpido temperamento logra que varios sentimientos exploten al mismo tiempo.


    Un día me abandona en la carretera y al otro intenta besarme. Tal pareciera que sabe que tiene el control sobre mis sentimientos y disfrutara verme temblar cuando me hundo en sus ojos azules. 


    Así que hoy pienso pasarla bien, incluso si sólo voy a trabajar sentada en un rincón al pendiente de que las cosas no se salgan de control en la fiesta que organiza el hijo de Nora.


    Sorpresivamente, la puerta del cuarto se abre y Gwen asoma la cabeza a la habitación con una sonrisa divertida. Unos segundos después la tengo encima de mí.


    —Sé que ya te lo dije, pero feliz cumpleaños, pequeña traviesa —me revuelve el cabello y ríe.


    Gwen, la chica loca, la cual me ha ayudado todo este tiempo.
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    Cuando me miro por última vez en el espejo, me dan ganas de quedarme en ropa interior y meterme a la cama todo lo que resta del fin de semana para regresar a la rutina de siempre, la estúpida rutina que incluye lidiar con el bipolar James.


    Pero tienes que ir a tu retiro espiritual.


    Una pequeña chispa se prende y comienza a ponerme de mal humor, algo parecido a la angustia.


    Tomo la gabardina verde militar de la silla del escritorio y me la pongo; después, guardo el celular y las llaves en el pantalón negro y la cartera en la bolsa de mi sudadera gris.


    Salgo del cuarto. Enseguida, suspiro con frustración al escuchar a la chica del cuarto de al lado que gime, como usualmente lo hace cada dos días, y a veces a diario, depende cómo vaya la relación con su novio.


    La chica de la otra habitación continua a ella, Lucy, suele quejarse por esa situación y los sonidos que emiten, por lo que varias veces ha ido a tocar a la puerta de la la pareja amenazándolos con entrar y matarlos en el acto. Yo sólo suelo colocarme los audífonos a todo volumen para lograr dormir, pero va a llegar el momento en el que no use los audífonos para escuchar música, si no para colgarlos a ambos del cuello.


    Bajo las escaleras hasta el piso principal y me muerdo el labio inferior mientras camino a la puerta, convencida de que hago esto sólo por quedar bien con Nora.


    El clima está un poco frío, pero no como lo esperaba. Mientras muevo mis piernas con grandes esfuerzos, me entra un pánico al pensar a lo que me voy a enfrentar en la fiesta que organiza su hijo. Recuerdo que cuando fui a pedir empleo, Nora dijo que iba a ser una fiesta de Halloween, pero para eso faltaba casi una semana y yo supongo que pocas personas tendrán el ánimo de asistir a una fiesta de ese tipo, aunque claro, sus casas ya están decoradas con esos motivos que me recuerdan mi infancia y lo divertido que era disfrazarse y salir a la calle a pedir dulces que a veces duraban hasta tres días. 


    Cuando llego a la cafetería no son más de las siete y las personas ya se están diviertiendo. Intento localizar a Amanda para saber qué ha pasado, pues la pequeña cafetería está a reventar.


    Siento el celular que vibra en mi bolsa, pero una vez que veo que es James, decido no contestar y desviar la llamada.


    Esta vez no dejaré que su loco temperamento y sus actitudes extrañas me afecten.


    Encuentro a Amanda después de unos minutos de búsqueda. Está preparando bebidas que van desapareciendo poco a poco del mostrador donde las coloca.


    —¿Necesitas ayuda? —le grito pues la música está a todo volumen. Intento ser amable, porque James me advirtió que el día anterior había sido descortés con ella.


    —Por favor —responde.


    [image: ]


    El ambiente de la fiesta no es tan malo, excepto porque Kendall me lanza miradas provocadoras de vez en cuando. 


    ¿La fiesta es sobre Halloween o es un concurso del disfraz más corto? Muchas chicas están disfrazadas de conejitas, de enfermeras sexy y de otros personajes con minifaldas y tacones altos. Claro, también hay quienes llevan disfraces normales e incluso ropa normal que disfrutan de la música o quizá de sus bebidas.


    Lo malo de estar cerca de la barra es que los tragos están a la mano y podría ponerme ebria en un santiamén, si lo decidiera, pero sólo tomo una lata de refresco de cereza, lo cual me parece muy aburrido.


    —Es tu culpa. James te invitó a una fiesta. Seguramente él se está divirtiendo y tú estás aquí de aburrida.


    —La responsabilidad es la responsabilidad.


    —No vengas con esas cosas ahora.


    Bufo por lo bajo y le doy un sorbo a la bebida que me provocará unas irresistibles ganas de ir al baño.


    Un rato después, un chico se acerca a mí. No me sorprendo al ver que es Kendall, ya ebrio, con su sonrisa “coqueta”.


    —Courtney, ¿cierto? —me grita para imponerse al volumen de la música.


    Asiento con la cabeza y lo miro.


    —¿Qué haces tan sola? —pregunta y se recarga en la barra.


    —Pues… Ya sabes, estaba cansada y vine a sentarme.


    —¿Desde el inicio de la fiesta? —se burla.


    —¿Acaso me estás vigilando? —le pregunto sorprendida.


    —No, pero digamos que no es fácil quitarle el ojo a una chica tan linda.


    ¡Cielos! ¡Aléjate de él!


    —Oh, vaya. Creo que… deberías disfrutar la fiesta.


    —Pero quiero quedarme a tu lado, ¿es malo?


    —Un poco —respondo rápidamente.


    Él suelta una risa que se ahoga en el ruido de la música.


    —Entonces, ¿permitirías que este apuesto chico tenga el placer de besar tus hermosos labios?


    Me quedo sorprendida. ¿Así coquetea con todas las chicas o sólo yo tengo mala suerte? Digo, porque es un patán. Niego con la cabeza antes de darle otro sorbo a mi refresco.


    No, estúpido, no te va a besar por dos razones:


    1. No eres nada apuesto.


    2. Eres un estúpido.


    Kendall sonríe y su gesticulación al hacerlo me provoca miedo.


    —Bella dama, ¿está segura?


    —Completamente —sonrío y dejo el refresco en la barra.


    —No todos los días alguien guapo como yo te hace una propuesta semejante —insiste.


    —Lo sé —le digo más que obvia—, pero no te quiero besar.


    Al parecer, mi respuesta lo ofende, porque hace una mueca rara y se lanza bruscamente para besarme, pero logro evadirlo. Sus labios dan contra mi mejilla izquierda y mi mano le responde con una leve bofetada para alejarlo de mi espacio vital.


    Él sólo retrocede un poco pero vuelve al ataque y yo me veo obligada a retroceder nuevamente con el riesgo de caer de la silla donde estoy sentada.


    Vaya, vaya, otro Peter Brooks. 


    —Te dije que no quiero y no voy a besarte —le digo irritada.


    —¿No escuchaste que no quiere besarte? —suena una voz enérgica a sus espaldas.


    Algo en mí se relaja cuando Kendall se rinde y se aleja de mí, pero mi corazón sufre un vuelco al descubrir al chico que me ha sacado del aprieto: James West.


    Mi orgullo sigue tan herido que no me emociona ni un poco verlo frente a mí con los brazos cruzados. Kendall no entiende qué pasa, pero al cabo de unos segundos termina yéndose sin decir nada, mientras James permanece atestiguando la escena.


    No, querida, él no puede llegar así como así, después de lo que pasó ayer.


    Lo miro en espera de que al menos salude, porque si no se hubiera portado como lo hizo el día anterior, probablemente yo estaría preguntándole: “James, hola, ¿qué haces por aquí?”, pero no lo haré.


    —¿Cómo la estás pasando? —pregunta al fin.


    Y no puedo evitar sonreír irónicamente.


    —¿Acaso no lo acabas de ver? —entrecierro los ojos—. Además, aún me duelen las piernas por lo de ayer.


    Y no es broma eso de que las piernas me duelen. James mira a su alrededor y después se coloca a mi lado. Intenta decir algo, pero no se atreve a hacerlo. Quizá una disculpa.


    Pero no dice nada.


    Le doy un último sorbo a mi refresco e intento alejarme de James, pero él no se tarda mucho en tomarme del brazo y obligarme a mirarlo de frente.


    —James, tengo cosas que hacer —me excuso—. ¿Me permites cumplir con mi trabajo?


    —¿Sigues molesta? —pregunta como si la respuesta no fuera obvia—. Courtney, lo siento…


    —James…


    —No, escúchame —me interrumpe—. Lamento todo lo que te hice pasar y las tonterías que dije…


    —No, escúchame tú —me impongo—. No puedes ser tan lindo conmigo y después tan cortante, ni tan cariñoso unas veces y tan distante otras. Ni mirarme de un modo que no entiendo y después lanzarme esas miradas como si fuera una molestia. ¿Entiendes? Por favor, sólo deja de hacer las cosas tan confusas.


    —¿Qué intentas decirme? —pregunta curioso, buscándole sentido a mis palabras.


    —Intento decirte que no te entiendo —le digo, con un tono molesto que ya no puedo contener.


    —Y entonces ¿qué rayos quieres que haga? —me pregunta—. Yo procuré arreglar las cosas contigo después de que dijiste que arruinaba tu vida.


    —Sabías que esa era broma y lo dije porque estaba molesta contigo —me defiendo—, pero tú siempre te encargas de arruinar el momento con tu temperamento de chico malo.


    —¿Mi mal temperamento? —pregunta—. Discúlpame por mi hostilidad, pero tú no eres la persona más dulce y tranquila del mundo.


    —¿Disculpa? —le pregunto indignada—. ¿Quién rayos me dejó botada en la carretera, en plena madrugada?


    —Pues yo no fui el que insistió en que se iría caminando —contraataca.


    —¿Ahora lo entiendes? —le reclamo—. Apuesto lo que quieras a que viniste a disculparte pero ahora sigues atacándome con todos mis erroes.


    —Oh, disculpa por molestarte. ¿No te das cuenta de que tú provocas estas discusiones?


    —¿En verdad? ¿En serio piensas que esto es mi culpa? —lo fulmino con la mirada—. ¿Acaso yo te dejé varado y te obligué a caminar de regreso a tu casa y te esperé afuera de tu edificio pidiendo perdón e insinuando querer besarte?


    ¡Boooooooom!


    James me mira mal pero no dice nada. Suelta un suspiro frustrado y yo sólo me dedico a observarlo: tan frustrado, tan cansado; tan débil pero tan fuerte, tan tan lindo y tan estúpido. Tan cansado de la vida.


    James desvía la mirada y se toca la frente, murmurando algo que no alcanzo a escuchar.


    —Si sabes que soy tan… molesto, ¿por qué rayos sigues hablándome? 


    Mi corazón explota en el momento en que mi mente me ofrece una respuesta a su pregunta: Porque me gustas.


    —Porque… —balbuceo.


    Él levanta una ceja mientras me mira, en espera de mi respuesta.


    Sí, me gusta, pero no es simplemente por eso. Son esas preguntas lógicas que a veces no tienen respuesta porque sólo pueden responderse mediante acciones, con cosas que se hacen sin pensar. Pero si yo no entendía las cosas, menos él lo haría.


    Y mi única respuesta a su interrogante, la que provoca que esboce una diminuta sonrisa, es una mueca de extrañeza mientras me encojo de hombros.


    Perderías la cabeza tratando de entender lo que piensa, querido.


    Nuevamente me encojo de hombros y me muerdo el labio inferior. 


    —Un segundo eres un demonio enojado y al siguiente te conviertes en un pobre conejo —me dice, dueño de la situación; no sé si se burla o lo dice en serio—. No sé por qué te enfadas conmigo si al parecer eres igual que yo.


    Sonrío.


    —Eres odioso —lo golpeo en el hombro.


    Y así de rápido cambian las cosas.
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    Sólo hazlo


    Me toma de la mano pero no de una forma que pueda presumir, más bien del modo en que puedo decir: “No quiere que me pierda entre la gente”.


    Me arrepiento de haber aceptado venir a la fiesta con James, pero la verdad es que me estaba aburriendo tanto en la cafetería que no le costó trabajo convencerme, porque a la tercera vez que insistió yo acepté y salimos de aquel lugar escondiéndonos de Kendall y de Amanda, pues cualquiera de los dos me acusaría con Nora porque no vigilé la reunión de su hijo como prometí que lo haría.


    Cuando llegamos a la fiesta, después de cuarenta minutos de viaje, la música ya está en su apogeo y las personas bailan, beben y hacen cosas que no me interesan en lo absoluto.


    El lugar es una casa, al parecer de alguien con suficiente dinero, porque después de cruzar una gran sala salimos a un enorme patio trasero donde hay una piscina gigante, en la que sólo nadan unas cinco personas, porque claro, el aire frío de la época desvanece las ganas de correr y darse un chapuzón. Allí afuera siento el viento frío, pero mi cuerpo no se estremece porque llevo puesta una sudadera que me cubre suficientemente. Sin embargo, la sudadera roja y la chaqueta de mezclilla no le ayudan mucho a James, porque encoge los hombros, como estremeciéndose por el frío. Al mismo tiempo mira a su alrededor, buscando a alguien.


    —¿Piensas dejarme otra vez sola? —le pregunto con determinación. 


    Él niega con la cabeza y me lanza una mirada desconcertada.


    —¿Por qué rayos dices eso? —frunce el entrecejo.


    —Bueno, no sé… probablemente es mi instinto de conservación.


    O porque parece que buscas a Carlee.


    —Estás loca —se burla—. Prometí no dejarte sola si venías conmigo.


    —¿Y qué se supone que haremos ahora?


    Observo a los chicos que chapotean en la piscina y pienso en el resfriado que van a pescar, aunque a ellos no les pasa esa idea por la cabeza porque disfrutan el momento.


    Volteo a ver a James, que agita su mano de lado a lado, saludando a alguien a la distancia.


    —Vaya, vaya, ¡miren quién está aquí! —dice James; yo volteo para ver de quién habla—. ¡Danielle, la loca que casi incendia la facultad!


    —¡James, el chico de la profecía! —dice la chica que sorpresivamente ya está a mi lado: casi es de mi altura, con un hermoso cuerpo y el cabello rubio con las puntas moradas y parte de la cabeza rapada. Viste totalmente de negro.


    —Ya no es gracioso —dice James, poniéndose serio—. Ya ha perdido la gracia.


    Danielle se burla de él y después me barre con la mirada como intimidándome, pero cae en la cuenta de que quizá estoy con James, porque vuelve su mirada a él y pregunta:


    —¿No me vas a presentar a tu amiga?


    Abro los ojos como platos pero conservo la calma. Al menos ella es más amigable que Carlee.


    —Danielle, ella es Courtney —me presenta—. Courtney, ella es Danielle.


    Intento sonreír mientras susurro un hola; ella sonríe y me abraza. Para mi sorpresa, suelta una pequeña risa que me confunde. Cuando me suelta dice:


    —Me caes mejor que Carlee.


    James suspira un poco molesto por el comentario de su amiga, a quien sólo le sonrió con un dejo de complicidad.


    —¿Quieren jugar ? —pregunta Danielle con una sonrisa sumamente amable.


    —¿Jugar a qué? —inquiere James, con curiosidad.


    —Botella —responde la chica y sonríe coqueta.


    La sola mención de ese juego me trae a la memoria al mismo idiota, el dueño de algunos pensamientos: Matthew.


    Recuerdo la fiesta en que, jugando botella, me vi obligada a besar a otro chico, provocando que Matthew me llevase lejos del grupo, demostrando sus celos, unos celos por los que podría perder la apuesta.


    O, según él, a la chica que le gustaba.


    Y ni siquiera te ha llamado para felicitarte.


    Sigo a James a la sala, que esta vez está iluminada con luces de colores que me ponen de buen humor, porque el ambiente se vuelve más divertido y muy agradable…


    Nos sentamos en el piso en una esquina donde hay dos chicas y tres chicos más girando una botella de cerveza vacía.


    Cuando estoy a punto de dejar caer mi trasero en la fría loseta, un chico y una chica, a quienes no conozco, se besan y entonces me dan ganas de pararme y huir.


    Ya supéralo; duele, pero debes superarlo.


    Danielle juega con la botella y espera a que la pareja se separe para señalarme con la botella.


    —Ella es Courtney, amiga de James.


    El chico que acaba de besar a la chica me lanza una mirada coqueta que me hace voltear a ver un poco nerviosa a James. Él sólo me dedica una sonrisa burlona.


    Danielle hace girar la botella y cuando ésta comienza a dar vueltas en medio del pequeño círculo, ella se muerde el labio inferior en espera de ver hacia dónde terminará por apuntar.


    La botella amenaza con detenerse frente a mí y ante el chico de la mirada coqueta, pero queda completamente estática frente a James y ante otro chico.


    —¡No! —reacciona James—. Ni aunque estuviera ebrio lo besaría.


    —Sólo es un beso —dice una chica de rulos—. Y él es como tu hermano.


    —¿Y? —dice el otro—. Él no quiere hacerlo ni yo lo deseo —dice y vuelve a hacer girar la botella—. Alguien más se tiene que besar con alguien más —sentencia y me mira.


    La botella gira y, segundos después, Danielle ya está besando al que, al parecer, es el mejor amigo de James.


    —Cielos… —murmuro.


    —¿Qué? —pregunta James—. Siempre hacen lo mismo; ya no es emocionante. Al menos para mí ya no lo es.


    —Porque nunca besas a nadie —dice la chica rubia, la que vi besarse con el chico cuando me integré al grupo.


    —Carlee, Carlee —escucho a Danielle burlarse.


    —¿Y? —James pone sus manos sobre la loseta, deja caer su peso en sus brazos.


    —Sigamos jugando antes de que empiecen a discutir —dice un chico que hasta ahora ha comenzado a hablar.


    —Courtney —me llama Danielle—. ¿Quieres dejarle tu lugar a Ronald?


    —¿Por qué? —pregunto confundida.


    —Porque, por lo que me dijo Ronald, tiene que contarle algo a James sobre una chica con la que necesitaba ayuda.


    —No es cierto —dice James inocentemente.


    Ronald sonríe y saca un cigarro de la bolsa de su chaqueta. Lo observa detenidamente como si buscara algo interesante en él.


    —Amigo, tú ya sabes.


    James se encoge de hombros. Ronald se pone de pie y yo hago lo mismo para intercambiar nuestros lugares. Ahora tengo a James frente a mí, tratando de indagar con la mirada qué pretende hacer su amigo o a qué se refiere.


    Estúpida…


    Mi cerebro tarda unos segundos en comprender que Ronald no tiene nada que hablar con James y que Danielle tiene una idea loca en la cabeza.


    Una muy loca idea en la cabeza.


    Pero ya es demasiado tarde para decir algo, pues ya han hecho girar la botella y para desgracia de ambos, la botella sí se detiene justo frente a mí y frente a James. Le lanzó una mirada casi asesina a Danielle, quien tiene una sonrisa en su rostro al igual que el mejor amigo de James.


    James silba por lo bajo, comprendiendo lo que han estado planeando sus amigos.


    —El destino quiere que las cosas pasen.


    —Creo que sus amigos quieren que las cosas pasen.


    —¡James y Courtney! —festeja Danielle y nos apunta con la botella.


    Miro con sorpresa a James y mi corazón se agita. Mis manos comienzan a sudar.


    —Tienen que besarse —sentencia Danielle—. Durante dos minutos. Y tú, Courtney —me mira traviesa— debes sentarte a horcajadas sobre James.


    James niega con la cabeza. Extrañamente, su gesto hace que yo me relaje. Pero Danielle no está dispuesta a que se incumplan las reglas del juego.


    —Me importa un carajo que estés con Carlee. Todos sabemos que es una perra.


    James sonríe indescriptiblemente mientras Danielle lo reta con la mirada. Yo permanezco sentada atestiguando su batalla visual.


    —Y mejor que sean tres minutos.


    James bufa por lo bajo mientras mi nerviosismo se incrementa al doble. Ahora siento las manos más sudadas que antes; mis dedos, un poco entumecidos. Mi mente vaga por un montón de cosas para no concentrarse en lo que va a ocurrir.


    —Está bien —dice James sin apartar la mirada de Danielle—. Hagámoslo.


    —Ambos querían hacer esto. ¡Háganlo!


    —Pero yo no quería que fuera de este modo.


    Suspiro para armarme de valor, pero sigo sintiéndome como una cobarde. Le ordeno a mi cuerpo que se levante, pero no responde. Se queda inmóvil asimilando la situación.


    Puedes hacerlo o salir corriendo. Tú eliges.


    Trago saliva y logro ponerme de pie. Un brillo de asombro asoma en los ojos de todos, excepto en los de Danielle, que al parecer estaba segura de lo que va a ocurrir.


    No puedo creer lo que va a pasar.


    Con el cuerpo tembloroso gracias a los nervios, logro sentarme a horcajadas sobre James. Su cercanía es algo extraño e irreal. Mi estómago va a explotar. James me mira y sin pensarlo mucho sus manos toman mi cintura. Siento cómo la electricidad recorre mi cuerpo. Yo coloco mis manos sobre sus hombros y tiemblo cada vez más.


    —¿Estás seguro? —atino a decir.


    —Sólo hazlo —me interrumpe.


    James se acerca. Yo cierro los ojos con la esperanza de que ya suceda lo que deba suceder, con el miedo a sentir el roce de sus labios. Siento su respiración fundiéndose con la mía y la distancia acortándose cada vez más. Acorta por fin todo el espacio entre nosotros con un simple choque de labios.


    Me besa.


    Si fuera posible mi estómago explotaría y de esa explosión surgirían las miles de mariposas que creí que Matthew se había llevado consigo.


    Una de las manos de James sube hacia mi espalda para evitar que me eche para atrás, lo cual no deseo hacer.


    Después de tanto tiempo, el recuerdo de los besos de Matthew se esfuma por completo. Es como si ésta fuera la primera vez que besara a alguien. Aunque para James, éste es un simple juego. Al principio, no es más que sus labios contra los míos, pero después las cosas ocurren con lentitud, con esa lentitud que logra que uno se pierda y se olvide de dónde está y sólo disfrute el momento. La cadena que me aferra a los recuerdos de Smith se rompe y me libera.


    James me acerca un poco más hacia él, como si eso fuera posible, y una de mis manos sube a su cuello, como si inconscientemente quisiera que este chico nunca se apartara de mí, aunque, tristemente, sé que eso va a suceder.


    Siento que las cosas van un poco más rápido y ya no tengo la menor idea si ya han pasado los tres minutos que señalan las reglas del juego, pero al parecer, ni él ni yo tenemos la idea de separarnos.


    Por un momento, he olvidado dónde estoy y admito, sin reservas, que James me vuelve loca.
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    ¿Qué hicimos?


    Cuando besas a una persona en un juego de botella, en general nunca sientes nada porque se trata de alguien que no tiene importancia en tu vida al igual de lo que pasaría después del beso, pero cuando la persona que está frente a ti tiene importancia, resulta que el beso es algo más que un juego de botella, porque cuando lo ves tan cerca de ti provocando los nervios, hacerte temblar, las respiraciones se mezclan, casi deseando el contacto, implorando que la distancia termine, provocado el revoloteo de millones de mariposas en el estómago que te vuelven loca.


    Entonces, si esa persona te besa, comienzas a sentir que las manos te hormiguean por el nerviosismo y casi es posible escuchar los latidos de tu corazón. Pierdes la noción del mundo exterior, porque algo grandioso, que no puedes explicar, está sucediendo dentro de ti.


    Cuando te separas, no sabes qué decir, sólo atinas a mirar a los ojos del otro, sintiendo que tu mente explota por la tensión de esa hermosa experiencia. Comienzas a pensar qué pasará después, porque en este mundo existe una chica inglesa que es perfecta, a la que él mira embelesado porque, claro, ella es la mejor chica del mundo.


    Entonces, la chica torpe que besa al chico imposible de su vida se levanta de su regazo, se acomoda la chaqueta mientras rehuye mirarlo a los ojos, como disculpándose, y se retira del lugar, pero el chico no la sigue, porque eso, al parecer, sólo pasa en las películas.


    Sin embargo, la chica olvida dónde está y se ve obligada a regresar y pedirle que la lleve a casa.


    Camino entre la gente como si hubiera hecho algo malo. Aunque una suave voz en mi cabeza me susurra que no lo he hecho.


    El frío de la medianoche no me ayuda a sentirme mejor. Escucho los pasos de James detrás de mí y me pongo tensa. Ya no por el beso, sino por lo que puede ocurrir si Carlee se entera de lo que he hecho con su novio. Quizá desaparezca de la nada y encuentren mi cuerpo en el mar.


    James desactiva la alarma del coche. Me quedo unos segundos mirando la puerta negra de la camioneta y no sé si es buena idea viajar con él de regreso.


    Sólo imagina cuánto debes de caminar si no lo haces.


    Abro la puerta del auto atendiendo a mi conciencia y me acomodo en el asiento del copiloto, abrazándome a mí misma y procurando no mirar a James.


    Es absurdo que me sienta así después de que tuve el beso que deseaba desde hace tiempo. Pero en verdad tengo miedo de lo que pueda pasar con Carlee. La mirada que me lanzó el otro día en la cafetería no fue nada amable.


    —¿Te llevo a la cafetería o a tu habitación? —James pregunta.


    —A la cafetería, tengo que cerciorarme de que todo esté bajo control —murmuro sin quitar la vista del parabrisas.


    No volteo a verlo pero sé que asiente lentamente con la cabeza cuando enciende el motor. Suspiro sonoramente y miro por la ventana mientras valoro si debo hablar o quedarme callada. Quiero callar pero también deseo preguntarle si está bien.


    —James…


    Hace un sonido con la garganta, con lo cual me hace saber que escucha lo que sea que tengo que decirle.


    —Nada —retrocedo.


    —Courtney —murmura él sin apartar la vista de la carretera.


    —¿Qué?


    —¿Qué ibas a decirme? —insiste.


    —Nada.


    —Si es algo acerca de lo que pasó hace rato…


    —No, no es eso —¡claro que sí es eso!—. Sólo quería saber la hora.


    —Pues ya pasa de la medianoche —responde él como si nada.


    Asiento con la cabeza mecánicamente, pues la hora me tiene sin cuidado. Lo que en realidad me preocupa es qué pasará, cómo serán las cosas entre nosotros, porque mi torpe corazón sabe a ciencia cierta que James nunca dejará a Carlee.


    —Courtney…


    Vuelvo la mirada hacia James, en espera de que diga lo que va a decir. Siento mi garganta hecha un nudo. Él alarga la pausa, con la vista fija en la carretera, concentrado en algo que no sé qué es.


    —Courtney —repite mi nombre, antes de sentenciar—: no me arrepiento de nada.


    Me quedo callada porque no sé qué decir ni qué hacer, porque sé que cualquier cosa que diga arruinará todo. Pero, al parecer, él malentiende mi silencio porque no vuelve a pronunciar una sola palabra durante todo el camino.
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    Cuando llegamos a la cafetería siento un vacío en el estómago porque al bajar de la camioneta ya no escucho la música del Halloween. 


    Suspiro, sintiendo caer toda la culpa en mis hombros cuando abro la puerta y enseguida la mirada furiosa de Nora recae en mí.


    Demonios, demonios, demonios.


    Kendall está sentado en un sillón al lado de Nora, con la cabeza hundida entre las manos. Puedo ver su camisa llena de vómito. También descubro a Amanda, recargada en la barra, con una mirada triste y los brazos cruzados, como si ya hubiera enfrentado el enojo de Nora.


    —¿Dónde estabas, señorita? —pregunta iracunda.


    Miro a mi alrededor el caos en que está convertida la cafetería, el caos que yo permití que ocurriera por irme con James: las decoraciones que antes habían en el techo has desparecido, unos sillones se encuentran de cabeza, hay vomito en las paredes y basura por donde sea que se mire.


    Esto es mi culpa.


    —¿No piensas responder? —grita—. ¿No sabes hacer bien tu trabajo? ¡Destruyeron la cafetería!


    Mi nerviosismo se exacerba. Al parecer, la noche no terminará con un balance positivo.


    Siento la mano de James apretar la mía y doy un pequeño respingo, pero no me resisto a su gesto. Entrelazo mis dedos con los suyos y respiro profundamente, decidida a aceptar mi culpa.


    Cierro los ojos unos segundos y abro la boca lista para hablar, pero no es mi voz la que resuena.


    —Courtney se sentía mal. Tuve que llevarla al hospital —dice James muy seguro de sí.


    —¿Es verdad? —me pregunta aún incrédula.


    —Me dolía mucho la cabeza —asumo el papel de comparsa— y la música empeoraba cada vez más mi molestia.


    Nora suspira, cierra los ojos unos segundos y se frota las sienes, intentando relajarse.


    Realmente las cosas se salieron de control en la cafetería.


    —Okey, lo siento, es mi culpa. Sabía que esto iba a pasar. Kendall nunca dejará de ser un chico irresponasable —suspira—. Ve a casa a descansar. Ah, feliz cumpleaños.


    Le regalo una sonrisa y murmuro un débil “gracias”. Sin soltar la mano de James, salimos de la cafetería y vuelvo a sentirme culpable por lo que ocurrió con Kendall.


    —Tranquila —escucho la voz de James mientras caminamos hacia su camioneta.


    —James, esto que pasó aquí fue por mi culpa —le digo en el momento en que abro la puerta del auto—. Por irme contigo.


    —Si no hubieras ido conmigo no te habría besado.


    Por primera vez en la noche me mira y me dirige una sonrisa que acelera mi pulso. Siento cómo asciende el calor a mi rostro y cómo mis labios esbozan involuntariamente una sonrisa.


    —Entonces… ¿crees que vale la pena que pierda mi empleo sólo por haber tenido la oportunidad de que me besaras?


    —No vas a perder tu empleo. Y fue muy bueno llevarte a la fiesta —dice y sonríe mientras enciende la camioneta.


    —Carlee me va matar —murmuro.


    —Ella no te hará nada —asevera.


    —¿Cómo estás tan seguro?


    —Porque lo sé —afirma y sonríe.


    Sus palabras me reconfortan, aunque en el fondo temo que algo malo ocurra.
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    Como una loca


    Me golpeo el brazo para ahuyentar al mosquito que sigue molestándome, que, al parecer, no encuentra a otro humano para beber sangre. Me acomodo mejor entre el pasto y las hierbas mientras miro a mi alrededor buscando al mosquito que zumba a mi alrededor.


    —Tienes como media hora intentando correr a ese mosquito —dice James mientras, sigue armando la casa de campaña.


    —Y tú llevas media hora intentando hallar las varillas correctas y no lo logras.


    —Tú sigue ahuyentando al mosquito y déjame armar mi casa de campaña —lo miro esperando que se rinda, lo cual al fin hace—. ¿Quieres dormir al aire libre?


    —¿Y que los mosquitos chupen cada gota de mi sangre? ¡No!


    James bufa por lo bajo y reanuda su labor mientras yo procuro que las hierbas no se queden pegadas en mis jeans.


    Y aquí estamos, en la salida hippie organizada por el maestro, para que seamos capaces de escribir una nota periodística con tranquilidad, respirando el aire puro que en la ciudad ya no se puede respirar. Pero no, aún no me he inspirado. Sólo tengo ganas de volver a mi cama, ya que no encuentro inspiración en los mosquitos que molestan y las hierbas que se pegan a los jeans.


    El clima no es muy cálido, no obstante que estamos en el apogeo del otoño, y los mosquitos siguen molestándonos a pesar del frío que sopla.


    Al parecer, James y yo somos los únicos, desvelados y de mal humor, que no han terminado de armar su casa de campaña. La noche anterior no dormí casi nada, ya que cada vez que cerraba los ojos el recuerdo de la cercanía de James y el roce de sus labios en los míos me obligaba a permanecer despierta. Y aunque intentara conciliar el sueño, no podía dormitar más de dos minutos.


    Yo aún no podía creer que lo había besado. Y todavía no llegaba a comprender de manera cabal la última frase que pronunció antes de llegar a casa: “Courtney, no me arrepiento de nada”.


    Aunque en realidad todo se reducía a su mano tocando la mía y esa simple oración que logró que quizá durmiera dos horas.


    Dejo la botella de agua a mi lado y miro a James con el ceño fruncido. ¿En verdad aún no puede armar la casa de campaña? Si Cristina estuviera aquí, entre las dos la hubiéramos armado en quince minutos.


    —James, necesitas ayuda —me burlo.


    —No, claro que no —dice y sigue buscando las varillas.


    —Esas no son —le digo mientras me pongo de pie—. No es por presumirte, pero mi mejor amiga y yo somos expertas en armar casas de campaña.


    —¿Eran niñas exploradoras? —no sé si pregunta sorprendido o con sarcasmo.


    —No —digo y niego con la cabeza mientras camino a su lado—. Teníamos la costumbre de organizar pijamadas todos los sábados en su jardín y jugábamos todo el día en la casa de campaña, pero todo se terminó cuando sus padres se divorciaron y tuvimos que hacer pijamadas en los sillones de mi casa —sonrío con melancolía cuando lo recuerdo.


    James me mira y yo comienzo a hacer lo que él no pudo.


    —¿Extrañas a tu padre? —pregunta.


    Dejo de hacer lo que hago y miro a James con desconcierto, pues lo que ha dicho ha sido un súbito golpe en mi estómago.


    —¿Por qué preguntas eso?


    Me agacho para insertar las varillas en su sitio correcto de modo que la casa de campaña por fin comience a tomar forma.


    —Por lo que dijiste en el muelle…


    Cuando todo iba tan bien de repente se volvió un caos.


    —Realmente no —contesto y me pongo de pie—. Antes de que entrara a la preparatoria ya era común no verlo en casa. Mi mamá comenzó a hacer lo que él no hacía. Creo que por eso no me dolió tanto que se fuera. Aunque sí me lastimó saber que se iba a vivir con otra mujer y que me lo dijera como si yo no fuera la persona que le decía “papá”, a la que le enseñó andar en bicicleta —me encojo de hombros e intento olvidar que tengo un segundo boleto para asistir a su boda—. A veces sí lo extraño, porque, a pesar de todo, es la persona que más cosas me ha enseñado en la vida… Igual que Matthew.


    Noto el cambio de las emociones en el rostro de James: de una incómoda tristeza a un gesto de disgusto, quizá porque he mencionado el nombre de Matthew. Aunque es irónico que las personas que más quería se hayan ido de mi lado, lo es todavía más que se comuniquen conmigo una vez cada seis siglos y refuercen la misma lección: si ellos fueron capaces de abandonarme, cualquier otra persona podría hacerlo.


    Nathan incluso lo hizo durante varios años.


    —Mete las maletas, yo termino de armar esto —le digo para romper la tensión.


    Y a James le parece buena idea, porque, sin decir nada, va adonde están nuestras cosas y una por una comienza a meterlas: sus mochilas y las mías, las botellas de agua, los recipientes de la comida y la bolsa con frituras, mientras que yo termino de colocar el toldo sobre la casa, por si llueve.


    Sonrío satisfecha cuando veo que nuestra casa de campaña está totalmente armada y, junto con las demás, le dan un aspecto adorable al campo.


    Me sacudo las manos y, antes de entrar a la casa, verifico que James no haya olvidado nada afuera. Veo sus botas afuera, lo que me obliga a quitarme mis tenis para no ensuciar de lodo el interior. Entro a gatas. Me sorprenden las dimensiones de la casa desde adentro: es un poco alta, probablemente pueda ponerme de pie aunque deba agachar la cabeza. Hay espacio suficiente para que ambos podamos dormir con comodidad.


    En silencio, cada quien toma sus respectivas mochilas y comenzamos a arreglar el lado que, sin pensar, elegimos. 


    Probablemente traje demasiadas cosas para sobrevivir al frío. Cecy me prestó un sleeping bag para contrarrestar la dureza del suelo frío. Lo gracioso es que le envié un mensaje en la madrugada y ella me lo llevó a las dos de la mañana, pues no tenía sueño y quería hacer ejercicio para dormir cansada.


    —Se supone que te metes en él y eres feliz —me dijo—; pero mejor utilízalo como colchón y lleva muchas cobijas y una pijama calientita, porque el frío hará que te duelan los huesos.


    —¿Por qué lo dices?


    —Finn y yo fuimos a acampar y tuvimos que juntar sus cobijas y las mías e improvisar los colchones, porque el frío de la madrugada era insoportable. Aunque, claro, también puedes calentarte de otra forma.


    —¿Cómo? —pregunté inocentemente.


    —Tú y James tienen que quitarse la…


    —Oh, no, gracias —la interrumpí.


    Saqué las cobijas que tenía en mi cama y el edredón que le pedí prestado a Gwen para poder sobrevivir al frío que me espera. Los acomodo para después poner sobre ellos una almohada y un cojín rosa con puntos blancos, con los que duermo a diario.


    Dejo mi ropa en la mochila. No la saco delante de James por pudor, si acaso un bóxer sale volando.


    James arregla su minicama donde va a dormir, cubierta con cobijas azul marino con rayas blancas y rojas, y una pequeña almohada negra.


    Se sienta y me ve.


    —¿Qué se supone que haremos ahora? —pregunta—. ¿Dónde están los demás?


    Me encojo de hombros. Afuera, el sol se oculta tras unas nubes oscuras.


    —No tengo idea.


    —¿Recuerdas que decías que preferías que te asesinara antes que venir a la excursión? —pregunta burlón.


    —Ahora estoy aquí y ya no tiene caso que me mates —me quejo—. Tengo mucho sueño pero debemos ir al bosque a buscar la inspiración para escribir algo sobre no sé qué.


    —Podría arrojarte a los osos si no quieres escribir tu nota.


    —¿Aquí hay osos? —pregunto alarmada.


    Él sólo se encoge de hombros.


    —No lo sé; no conozco este lugar, pero, si por mí fuera, me quedaría a dormir.


    —Yo también lo haría —me froto los ojos con el dorso de la mano—, pero voy a salir a caminar y a buscar inspiración para aprobar la maldita materia.


    Tomo la pequeña mochila donde guardo un cuaderno, un libro y varias plumas. Cojo unas galletas de la bolsa de frituras y me cuelgo la mochila lista para entrar en acción.


    —¿No vienes? —le pregunto a James mientras me pongo los tenis.


    Él suelta un bufido pero poco después ya está sentado a mi lado enfundándose las botas.


    —No creo que esto vaya a ser tan malo —dice mientras mira a nuestro alrededor.


    —Yo pienso que sí.


    —¿Por qué?


    —¿Cómo la voy a pasar bien si no le hablo a nadie más que a ti?


    James rueda los ojos y se pone de pie. Yo amarro rápidamente mis agujetas y lo sigo para que no me deje atrás. Cuando dejamos atrás al campamento, los árboles y la hierba es lo único que veo, al igual que pequeñas florecillas. Me acomodo bien la mochila al sentir que comienza a jalarme el cabello.


    Miro de reojo a James, quien presta atención a cada cosa con la que se topa, como si de verdad estuviera buscando la “inspiración” que yo no encuentro.
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    No tengo idea de la hora que es, porque James y yo dejamos los celulares en la tienda para ahorrar batería.


    Probablemente sean las nueve de la noche o pasa de esa hora.


    Unos chicos encontraron un pequeño muelle en un lago y casi le rogaron al maestro para que les permitiera hacer una fogata allí. Claro, él les dijo que lo hicieran bajo su responsabilidad. Él se iría a dormir para no ver las estupideces que harían.


    Aunque suene extraño, me agradó la idea de que el maestro se fuera y no tuviera sus ojos vigilantes en cada uno de nuestros movimientos.


    Mientras unos tratan de encender la fogata, otros van por troncos y los colocan alrededor para sentarse frente a la llama que ilumina la velada.


    Unos chicos trajeron cerveza y cigarros, lo que me hace pensar que terminarán incendiando el lugar. Todos se sientan en torno de la fogata, sobre los troncos húmedos. Me sorprendo al constatar que somos veinticuatro personas las que hacemos aquel círculo.


    Y nadie habla.


    —Hagamos algo divertido, aparte de mirar como idiotas el fuego —dice una chica.


    —¡Adoramos al fuego porque evita que se congele nuestro trasero! —revira burlón un chico.


    Inevitablemente comienzo a reírme, como el resto de los chicos. James me da un codazo.


    —¿No que no te ibas a divertir?


    —Eso fue antes —respondo.


    Otro chico se pone de pie levantando un six de cerveza y sonríe de una forma perversa.


    —¡Tengo una idea! —grita emocionado.


    —Ya va a empezar —refunfuña James.


    —¿Lo conoces? —le pregunto.


    —Él y yo no nos llevamos muy bien que digamos —lo mira con semblante serio—. Se llama Ian y estamos repitiendo año. Por lo que veo, va a intentar sacar provecho de la situación, como siempre.


    —¡Reto a tres chicas a que se metan al lago en ropa interior durante diez segundos! Quien lo haga ganará dos cervezas.


    ¿Con que a esto se refería James?


    —O quien aguante más tiempo se llevará el six de cervezas completo.


    De las diez chicas que cuento en el grupo, sólo una se levanta. Los chicos sonríen y aplauden de emoción. Una muchacha rubia de buen cuerpo también se pone de pie con una sonrisa traviesa… Sólo falta una…


    —¿Quién será nuestra última participante? —inquiere Ian.


    Courtney, fuera impulso de idiotez…


    Me pongo de pie sin pensarlo mucho. Ian sonríe cuando me ve. Aunque no veo la cara de James, sé que Ian le lanza una mirada victoriosa y aquel sólo lo devuelve un gesto de pocos amigos. No sé por qué, y no quiero averiguarlo. Sólo sé que tengo que desnudarme y en ropa interior saltar a la helada agua fría del lago.


    Las chicas caminan hasta el muelle y todo el mundo las sigue. Yo hago lo mismo pero estoy a punto de arrepentirme porque comienzo a sentir cada vez más frío en la medida en que me alejo de la fogata.


    Me paro a lado de la chica de buen cuerpo, que se detiene a mirar el lago antes de quitarse la sudadera.


    Miro a James que está detrás de mí. No lo noto contento.


    —¿Podrías sostener mi ropa? —le pregunto un poco nerviosa—. No quiero que desaparezca casualmente después de esto.


    James se encoge de hombros y me observa mientras yo me quito la gabardina y se la paso.


    —¿Te vas a desvestir frente a mí o quieres que me dé la vuelta? —no sé si se burla o lo dice en serio.


    —Da igual, aquí está un poco oscuro.


    Y es verdad, está un poco oscuro. A lo lejos, vemos la luz que emana de la fogata y mis nervios aumentan cuando me quito la playera y muestro mi sujetador. Las otras chicas ya se están quitando los pantalones y se notan muy seguras.


    —¿Cómo es posible que ellas no estén nerviosas? —le pregunto a James mientras le entrego mi sudadera y mi playera.


    —Quizá porque ellas hacen más locuras que tú.


    —Entonces no sé por qué te molesta que yo empiece a hacer locuras —le reprocho en el momento en que le entrego mis tenis y mis calcetines.


    La piel se me pone de gallina cuando siento la madera húmeda y un escalofrío recorre todo mi cuerpo.


    —No soy nadie para decir que no lo hagas, pero ¿estás segura de que quieres hacerlo? —me cuestiona.


    —Sí —le digo con seguridad y le entrego mis jeans antes de irme con las chicas.


    Nos colocamos al borde del muelle y entonces me doy cuenta de que mis exhalaciones se convierten en un vapor tibio. Una chica me toma de la mano y escucho sus pequeñas risas nerviosas.


    —Vamos a morir congeladas —escucho decir a la chica de a lado y yo sólo río.


    —No lo dudo —responde la chica de buen cuerpo.


    Ahora agradezco la oscuridad que prevalece para que los demás no vean la ridícula ropa interior que uso.


    —¡Uno! —comienza a contar Ian—. ¡Dos!


    —Ya no quiero hacer esto —murmuro—. Me siento como una loca.


    —¡Tres!


    Salto cuando siento que la chica a mi lado jala mi mano. Una vez que he dejado de sentir bajo mis pies la plataforma del muelle, lo primero que experimento es el frío en mis piernas y, poco después, en todo el cuerpo y en la cara. Sólo entonces suelto la mano de la chica y surjo del agua para tomar aire y sentir el gélido viento en mis mejillas.


    —Un minuto o la que aguante más —sentencia Ian.


    —¡Dios mío! —grita una chica— .¡Me rindo, ya no aguanto más!


    Mi respiración se condensa y mi cuerpo ya no aguanta la temperatura del agua. Incluso, la pierna izquierda comienza a dolerme.


    —¡Quedan dos chicas sexys!


    Demonios, ¿vas a morir sólo por unas cervezas?


    Siento cómo mis piernas comienzan a entumecerse, por lo cual determino que lo más razonable es nadar hasta la orilla y salir del lago. Cuando finalmente lo hago, me abrazo a mí misma en un intento por contrarrestar el frío que invade todo mi cuerpo, ya que tiembla descontroladamente.


    Realmente fue una estupidez haberme lanzado al lago por unas cervezas que no gané, pero fue divertido. Y en este momento no me importa si termino enferma de pulmonía.


    —¡Linda, las cervezas son tuyas! —grita Ian a la chica que aún permanece en las aguas del lago.


    Yo camino hasta James, que permance en el mismo lugar con mis cosas en mano.


    —¿Y bien? —pregunta con sarcasmo, mientras yo comienzo a ponerme la ropa seca sobre mi cuerpo mojado—. ¿Qué tal estuvo el chapuzón?  


    Lo golpeo en el brazo y río mientras mis dientes tiritan.


    —Realmente no sé por qué lo hice. No gané las cervezas.


    —Pero sí un resfriado —dice y se ríe divertido.


    —¡No digas eso! —lo regaño—. No puedo enfermarme mientras esté aquí


    Una vez que me he puesto la ropa, me pongo los Converse, mientras me paro en un solo pie, manteniendo el equilibrio y que la calceta no se moje. Pongo mi cabello mojado en un hombro para no terminar de empapar la ropa, aunque claro, se moja un poco. Me cruzo de brazos pero el frío sigue estremeciéndome y mis mejillas aún duelen. James pasa un brazo sobre mis hombros mientras caminamos hacia la fogata. En estos momentos, lo mejor del mundo es sentarse frente a la fogata, porque aunque mi cuerpo no ha dejado de temblar, comienza a obtener calor. James en ningún momento retira su brazo; al contrario, me acerca un poco más a él y mi corazón comienza a temblar al ritmo de mi cuerpo, amenazando con estallar.


    La chica rubia que ganó las cervezas se acerca a nosotros con una sonrisa en los labios. No sé si su nombre es Linda o Ian le endilgó ese apelativo porque en verdad es linda.


    —Vaya, chica, quién hubiera creído que tú harías eso —sonríe—. Te acabas de ganar dos cervezas.


    Me río y acepto las cervezas que me ofrece. Ella casi no tiembla por el frío.


    —Si hubieras aguantado unos segundos más, todas las cervezas hubieran sido tuyas —sonríe amistosamente y se retira.


    —Bueno, gané dos cervezas —digo triunfante y le invito una a James.


    Cuando levanto la mirada, me doy cuenta de la escasa cercanía que hay entre James y yo. Al igual que yo, se da cuenta de la poca distancia que hay, la diferencia es que él sí tiene claro lo que va hacer, porque yo no.


    Él se acerca y acorta todo el espacio en un simple beso.


    Pensé que el único beso que se darían sería el del juego de la botella.


    Abrazo a James sin soltar la cerveza. Al parecer esta excursión no va a ser tan aburrida.
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    El destino


    Lo besé y la completa locura fue que, como en dados casos, este fue otro juego más a la lista de esperanzas rotas. O al menos yo lo sentía así.


    Me hundo en las cobijas, intentando ignorar el cosquilleo en mis labios cada vez que recuerdo el beso de James y el agresivo frío que comienza a calarme los huesos, como me lo advirtió Cecy que ocurriría.


    Busco una posición cómoda para conciliar el sueño, pero cualquiera que ensayo resulta inútil para ese propósito.


    La noche se hace larga. Pero en todo caso, James no es el único culpable de mi insomnio; también lo es mi papá y su decisión de volver a casarse, la preocupación de que se meta un animal salvaje a la casa de campaña y la zozobra de que la pila del celular se agote.


    Procuro poner en orden mis ideas: de la que más me preocupa a la que menos me inquieta. James encabeza la lista y le sigue Carlee, después la nota para aprobar la materia; a continuación los pendientes: comprar un vestido para asistir a la boda de papá y otro para la boda de mamá; hablar con Maddie para que me diga cómo debe ser ese vestido; platicar con Cristina sobre Lucas; llamar a Nora para disculparme y reprocharle a Amy por no llamar para felicitarme; marcar el número telefónico de Cecy para decirle que su idea para cubrirse del frío no es muy buena, porque echarse encima tantas cobijas con una pijama puesta, no funciona.


    Aunque pienso meterme a la cama de James y cubrirnos con las cobijas de ambos, no puedo hacerlo, pues en este momento mi cerebro está confundido y algo me dice que lo que hay entre nosotros es fugaz y no va a durar.


    Me cubro con las cobijas hasta el cuello, boca arriba. Hay una oscuridad total, salvo por la luz de la luna que refleja tenues sombras del exterior sobre la tela de la casa de campaña.


    Una idea descabellada me viene a la cabeza y ahora sí me declaro loca de remate: salir a caminar para que me dé sueño.


    Sí, seguro, se te va a congelar el trasero… ¿O ya está congelado desde que se te ocurrió saltar al lago?


    Sin hacer ruido, hago a un lado las cobijas que me cubren y me abrigo con mi gabardina para salir. Ágil y rápidamente me hago una trenza.


    Con cuidado para no despertar a James, abro la casa de campaña. Súbitamente afuera siento el frío que congela todo mi cuerpo cuando comienzo a ponerme los Converse. En la oscuridad apenas distingo las casas de campaña de los demás. Sólo me topo con una en cuyo interior se producen movimientos extraños, pero sigo mi camino y la ignoro.


    Cuando dejo el campamento atrás, todo se vuelve tenebroso. Sólo entonces me arrepiento de haberme alejado de la zona donde todos duermen. No sé por qué rayos tuve que salir a caminar.


    Las hojas secas crujen bajo mis pies. Intento que no me gane el pánico. A medida que me encuentro cada vez más lejos del campamento, procuro que mi mente no me juegue una broma pesada, haciéndome alucinar cosas, como que alguien me acosa para asesinarme, a mí primero y después a todas las personas que pernoctan en el campamento.


    Después de unos minutos de caminar, me sorprende la tranquilidad con la que late mi corazón. Entonces reconozco el camino que conduce al lago y lo sigo. Cuando llego al muelle, descubro que lo que fue nuestra fogata ahora sólo es un montón de cenizas que expele sus últimos alientos. Al acercarme, localizo una gran cantidad de colillas de cigarro alrededor pero no veo una sola lata de cerveza.


    Vaya, vaya, aprendieron a ser limpios.


    Camino hacia el muelle donde hace unas horas me encontraba en ropa interior lista para saltar. Me siento en la orilla del muelle a contemplar las tranquilas aguas del lago, que reflejan la plácida luz de la luna.


    Si no me estuviera casi congelando e hiciera un buen clima, me quitaría la ropa y me metería a nadar. Pero ahora no lo haré. No otra vez.


    —¿Este es el momento en el que piensas en cosas tristes?


    —No, ella sólo quiere dormir.


    —Entonces vamos a pensar en cosas tristes.


    —Hay muchas cosas y todas las conoces.


    Me pongo de pie, sacudiéndome el trasero húmedo que no dudo que comience a congelarse y camino hasta la orilla del lago, donde hay pequeñas piedras semienterradas en la tierra.


    Tomo una y la lanzo. Escucho cómo se hunde al instante. El ruido que produce la roca al sumergirse me provoca un poco de pánico; no sé si porque estoy sola en el muelle en medio de la oscuridad del denso bosque o porque sobre el lago hay un poco de niebla, lo que a mi subconsciente le hace sospechar que un asesino saldrá del agua, como ocurre en las películas de Viernes trece.


    Me agacho para buscar una piedra menos pesada y voluminosa que la anterior. La lanzo procurando hacerla girar en el aire. Cuando escucho el sonido que produce al rebotar dos veces sobre la superficie acuática y luego hundirse, levanto mis brazos en señal triunfante y sonrío.


    Después de mi celebración, meto las manos a las bolsas de la gabardina. Con la mente en blanco, observo el lago y de inmediato recuerdo a Cristina, Lucas, Stacey, Connor, Andrew, Jake y Matthew, el día que fuimos juntos al parque de diversiones del muelle, cuando todos nos disgregamos y Matthew me llevó al lago.


    ¿Así quieres superarlo? ¿Recordando a ese imbécil cada vez que tienes la oportunidad?


    Bufo por lo bajo y observo mi aliento hacerse vapor mientras comienzo a caminar de regreso a la casa de campaña.
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    Entre sueños abro los ojos, procurando que no se vuelvan a cerrar. Me hundo en las cobijas cuando siento un calor que me invita a seguir durmiendo, pero lentamente percibo cómo el sueño comienza a esfumarse y me doy cuenta de que no he dormido casi nada. Quizá apenas sea medianoche y yo no puedo dormir por el miedo a que despierte con una serpiente entre mis cobijas, con un oso acechando el campamento o con un asesino vigilando a sus presas.


    Suspiro, intentando volver a dormir, pero se vuelve una tarea difícil de hacer. Coloco una de mis manos en mi frente y me siento en las cobijas mientras veo que James duerme plácidamente, como si no estuviera en medio de la nada.


    Es la segunda noche que dormimos en la casa de campaña. Durante el día no hice ninguna tontería, ni mucho menos me lancé al lago. Pero sí resbalé y caí a un charco de lodo, terminando sucia de la cintura para abajo; más tarde, por ir a hacer pipí lejos del grupo, dejé mi mochila cerca de un árbol, lo que aprovechó una pequeña serpiente para meterse de polizonte. Lo peor que me pasó ese día fue que, casi al anochecer, a Ian se le ocurrió jugar a las escondidas en el oscuro bosque, y como siempre, la torpe de Courtney, por no ver por dónde caminaba, tropezó y fue a dar a una planta espinosa.


    Probablemente mi grito hizo que todas las aves del bosque salieran huyendo, así como ocurre en las películas. Lo cierto fue que mi alarido retumbó por todo el campamento, porque no tardaron mucho en ir en mi auxilio.


    El profesor demoró casi una hora en quitarme las espinas de las manos y de la pierna. Yo lloraba y me asustaba al ver tanta sangre. James, por supuesto, se burló de mí, pero no dejó de consolarme cada que sacaban una espina. Esa no fue la peor parte, claro que no. Lo fue cuando el profesor comenzó a desinfectar las heridas.


    Lo único gracioso fue que, una chica que se burlaba de mí, cuando fue a su casa de campaña para ponerse su pijama, encontró una pequeña serpiente entre su ropa que le mordió el brazo. Posiblemente gritó mucho peor que yo, o al menos eso dijo James, quizá para hacerme sentir mejor.


    Hago a un lado las cobijas con las que me cubro y gateo hacia James, con cuidado de que no me duela la pierna herida. Le toco el hombro suavemente, para despertarlo, pero él no reacciona a mi tacto. Al parecer, está profundamente dormido.


    —James, despierta… —le susurro lentamente; él se revuelve, pero no despierta—. James, James, James…


    James murmura algo que no logro entender y se frota los ojos con el dorso de la mano, pero no los abre; al parecer sigue dormido.


    —Ya levántate —vuelvo a susurrarle.


    —Courtney, ¿quieres dejarme dormir otro rato? —dice con su voz ronca.


    ¿Quién iba a decir que tendría la suerte de ver a James recién despierto?


    —Courtney, apuesto lo que sea a que es muy temprano —refunfuña y se da la vuelta, dándome la espalda.


    —¿Entonces vas a permitir que salga de aquí a hacer las estupideces que suele sugerir Ian?


    —Es broma, ¿verdad? —pregunta sarcásticamente, aún dándome la espalda.


    —James —insisto.


    —¿Qué quieres? —murmura, otra vez, adormilado—. ¿No deberías estar durmiendo?


    —Exacto, debería hacerlo, pero no —le digo—. Y la venda de la pierna se atora en el cierre del sleeping back.


    James se da la vuelta y frunce el ceño cuando me mira.


    —¿Por qué no puedes dormir? —dice; pareciera que sólo quiere que me vaya a dormir para que él pueda seguir haciendo lo propio.


    —Porque siento que un animal feroz aparecerá frente a mis ojos o que un asesino demente nos está vigilando.


    —Courtney, esto no es Viernes trece…


    —¿Y? Entiende, no puedo dormir… así que te voy a molestar.


    James ya no dice nada. Al parecer ha vuelto a quedarse dormido. Entonces comienzo a picarle las mejillas para que me haga caso. Se me escapan leves risitas cuando él intenta apartar mis manos con un torpe manotazo. Y cuando se da cuenta de que hablo en serio y no voy a dejar de molestarlo, suspira y se resigna.


    —Puedes dormir conmigo, pero sólo si te callas y me dejas dormir.


    Como si inconscientemente fuera eso lo que quería, una sonrisa brota de mis labios. Entonces tomo mi almohada y una cobija y le pido a James que me haga un espacio para acomodarme a su lado. Mi corazón se acelera en el momento en el que estoy debajo de las cobijas y su cuerpo a lado mío. Lo siento tan cerca. Late de un modo diferente a cuando lo besé en el juego de botella.


    Coloco mis manos sobre mi estómago mientras mi mirada vaga en la oscuridad y percibo la respiración tranquila de James. Claro, él está más dormido que despierto y dudo que su cerebro analice bien la situación en la que nos encontramos.


    Los recuerdos de Matthew pasan por mi mente, pero esta vez los ignoro. Está bien que tenga todos esos recuerdos de él y de lo que hicimos juntos, pero ¿cómo rayos voy a superar lo que me hizo si me pongo nostálgica en lugar de sonreír porque ya pasó? Sí, ya terminó, como las cosas buenas lo hacen, o quizá no tan buenas, pero su tiempo en mi vida se agotó y ahora deseo que la vida corra al lado de James disfrutando el momento sin mirar la cuenta regresiva de lo que sea que nos toque compartir.


    —¿Courtney? —murmura James.


    —¿Qué pasa? —le pregunto.


    —¿Sigues sin poder dormir? —pregunta y escucho que se da la vuelta.


    —Ya me estoy durmiendo —miento.


    —¿Y por qué parece que te mueves como gusano?


    Suelto una leve risita y después suspiro y giro para verlo de frente, aunque lo único que descubro ante mí es la oscuridad. Pero sé que él está ahí.


    —¿Quieres que te abrace hasta que te quedes dormida?


    ¡Knock out, Courtney! 


    Su propuesta me deja sin aliento. La nostalgia se apodera de mi ser y siento unas irreprimibles ganas de llorar; pero no lo hago. En cambio, me acerco a él. James rodea mi cuerpo con sus brazos cuando apoyo mi cabeza en su pecho. Acurrucada así, escucho el latido de su corazón mientras que su respiración provoca que su pecho suba y baje lentamente.


    Y sí, uno de los mejores sentimientos del mundo se produce cuando abrazas a la persona que quieres y ella te abraza aún con más fuerza.


    Mi nuevo plan será que no seas tan amargada y superes al idiota que jugó contigo.
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    ¿Por qué ahora?


    Y entonces, las cosas buenas se vuelven en mi contra y ahora, en lugar de darme una ducha caliente, estoy acostada, abrazada a James, esperando a que la tormenta amaine y podamos irnos de aquí de una maldita vez.


    Las cosas iban bien. Desperté de buen humor, y al parecer todo el mundo también, excepto por el clima, porque cuando ya estábamos a punto de recoger las casas de campaña, empezó a llover de una forma tan violenta que volví a sentir miedo por los relámpagos. James se rio en silencio cuando brinqué en mi lugar al escuchar el sonido del primer trueno. Ahora lo único que intento hacer, mientras voy por la segunda bolsa de frituras, es redactar el ensayo que nos solicitó el profesor, porque conociéndome, si no comienzo a escribirlo pronto, terminaré haciéndolo a las dos de la mañana:


    El bosque es un lugar en el que, al parecer, sólo sobreviven los valientes, los inteligentes y los fuertes, un claro ejemplo de esto es mi compañero, quien en ningún momento se ha quejado de nada… Quizá porque no hizo ninguna estupidez y tiene la conciencia tranquila.


    Paso la hoja del cuaderno y me llevo una papa frita a la boca mientras sigo escribiendo, ignorando los truenos:


    El bosque, un lugar donde hay árboles…


    ¿En serio, Courtney? ¿Y en el mar hay agua?


    Con la pluma tacho lo que acabo de escribir y continúo:


    El maestro de redacción nos obligó a ir al bosque, cuya estancia se alargó más de lo esperado, con el propósito de que encontráramos la inspiración entre los árboles y los mosquitos para que escribiéramos una buena nota periodística, o lo que es lo mismo, un ensayo para acreditar la materia.


    Courtney, ¿te han dicho que eres muy… sarcástica, directa e irónica?… ¡Arruinas las cosas!


    Bufo por lo bajo y dejo a un lado el cuaderno y la pluma, tomo la bolsa de papas fritas y las ingiero como si ya no tuviera más trabajo que hacer. En cambio, James parece tener mucha inspiración y la motivación que yo no, porque no ha dejado de escribir y, al parecer, está a punto de concluir su ensayo.


    Mientras lo observo tan concentrado, recuerdo sus manos en mi cintura, dándome la seguridad suficiente para que pudiera dormir, lo cual logró; después de escuchar un rato su tranquila respiración y saber que se había quedado dormido mientras me abrazaba, no supe en qué momento me dormí. Entonces comprendí que mis sentimientos por él cada vez eran más consistentes, aunque no supiera cómo terminarían las cosas en relación con Carlee.


    No me doy cuenta cuando James me descubre mirándolo y repetidamente pasa una mano frente a mis ojos para que vuelva a la realidad.


    —Ya no está lloviendo —dice aliviado; yo sólo lo observo, poniendo atención en el silencio que sucede a la tormenta—. Ya podemos irnos —me dice feliz.


    —Al fin —sonrío.


    Pero la verdad es que no me quiero ir porque no he terminado mi ensayo y porque no deseo que James vuelva a ser el mismo de antes, el mismo que, cuando apenas ve a Carlee, comienza a comportarse de manera diferente.


    Y entonces comienzo a guardar mis cosas mientras ordeno mis ideas para poder seguir escribiendo el reporte.
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    El maestro de redacción, básicamente nos obligó a ir al bosque, cuya estancia se alargó más de lo esperado, con el propósito de que encontráramos la inspiración entre los árboles y los mosquitos para que escribiéramos una buena nota periodística, o lo que es lo mismo, un ensayo para acreditar la materia.


    No sé si encontré la inspiración suficiente, pero sé que descubrí muchas otras cosas, como plantas con espinas que no sabía que existían, serpientes pequeñas que me molestarán en mis sueños durante mucho tiempo y unos brazos que me hicieron recordar el pasado.


    El bosque puede ser seguro para caminar de noche cuando se tiene insomnio; también para hacer tonterías que no creías que harías, o congelarte el trasero por unas simples cervezas; taladrarte el cerebro pensando en el vestido que llevarás puesto en la boda de tu padre y en qué pasará cuando tu hermano mayor confiese a todos que será papá… El aire frío en las mañanas, ese aire que cala los huesos, hace que dejes de pensar en esos problemas, porque sólo te preocupa cómo entrar en calor, y si mueres, a quién le vas a dejar tu herencia.


    Cuando se me ocurrió despertar, casi al amanecer, comencé a caminar forzando muy poco la vista para saber por dónde andaba, ya que las tenues luces que el sol comienza a brindar al momento perfecto del amanecer son los suficientemente hermosas y luminosas para caminar por el bosque, casi trasmitiendo algo que no vives en la ciudad.


    Supongo que eso es lo que el maestro quería que descubriéramos.


    No obstante, entre las copas de los árboles y el lago a medianoche encontré melancolía y soledad, de esas que te atrapan cuando vienen a la cabeza recuerdos que duelen y que quedan bien con el momento; sí, sí, como en las películas. El pecho se comprime al recordar ese dolor que, aunque quieras ignorar, se aferra a tu memoria, porque ya es parte de tu historia.


    Agrego una anécdota: una serpiente casi me muerde. Pero a una chica que se burló de mí porque caí en un arbusto espinoso que me llenó de espinas mi pierna y mi mano, a ella sí que la mordió. 


    Unas buenas experiencias para no repetir el viaje.


    Courtney Elizabeth Grant.


    Grupo 1-42.


    Sonrío satisfecha al releer mi texto. Le auguro una buena calificación; si no la obtengo después de tanto sufrimiento, sería capaz de lanzarme al lago congelado y morir. Guardo mis cosas en la mochila y me hago bolita en el asiento del autobús, cruzando los brazos para protegerme del frío.


    El único sonido que se escucha durante el trayecto de regreso es el motor del autobús y las ramas de algunos árboles que rozan las ventanas. Casi todo el mundo viaja dormido, incluso James.


    Cierro los ojos y recargo la cabeza en el asiento. Después de unas horas dormitando, abro los párpados para cerciorarme dónde estamos. Entonces el sueño se me espanta súbitamente al descubrir la gran biblioteca de la universidad. Todavía me quedo sentada unos segundos antes de tomar mi mochila y mis cosas. Cuando desciendo del autobús, me doy cuenta de que todos estamos hechos un asco: despeinados, con la ropa llena de lodo al igual que los tenis y parte de la cara y el cabello. Incluso si arrugo la nariz siento la tierra seca pegada a mi piel.


    Me echo la mochila al hombro. Espontáneamente busco a James con la mirada para despedirme, pero él está de espaldas y no me ve, ni voltea hacia mí. Está absorto revisando que su celular siga con vida y, mientras marca un número, echa a andar en espera de que le contesten al otro lado de la línea.


    Seguramente está cansado.


    Siento un golpe directo al estómago y unas veinticinco mil bofetadas en el rostro, porque, aunque quiera pensar positivamente, sé que lo que pasó en el bosque, ya se quedó ahí y él regresará con Carlee.


    ¿No te estás adelantando a los acontecimientos?


    Resignada, comienzo a caminar a la fraternidad. Después de unos minutos de caminata caigo en la cuenta de que mis piernas tiemblan por el cansancio y la extremidad herida comienza a dolerme, probablemente porque las espinas casi la atravesaron y porque la herida quizá se está infectando con tanto lodo en ella…


    —¡Te van a cortar la pierna!


    —No, no por favor…


    —Claro que no, te la cortarán sólo si no te apresuras y desinfectas la herida.


    —¡Que no!


    —No recurras a mí cuando ya no tengas pierna.


    Después de caminar con demasiada pesadez, al llegar a la puerta de la fraternidad, toco el timbre con sumo cansancio. Ya sólo tengo fuerzas para lanzarme a la cama y dormir dos milenios, en mi cómoda y gloriosa cama.


    Gwen abre la puerta y lo primero que veo en su rostro es un gesto de sorpresa. Por la forma en que mira, creo que no tengo un buen aspecto.


    —¿Te fue mal o sólo es tu aspecto?


    —Creo que ambas, pero creo que la parte de mi aspecto gana.


    Ignoro a las chicas que están en la sala viendo una película, lo cual es extraño, porque es lunes por la noche y nadie está haciendo tarea.


    Subo las escaleras con las ganas de tirarme y comenzar a arrastrarme. Mis piernas apenas tienen la energía suficiente para recorrer el pasillo y llegar hasta mi habitación. Me siento en el borde de la cama y me descalzo los tenis con cuidado para no regar el lodo seco que cubre todo, incluida la ropa. Pero es casi imposible que el lodo seco se desprenda de la ropa una vez que la saco de mi cuerpo.


    Una vez que estoy en ropa interior, me quito la venda de la pierna y paso mi mano por la herida para constatar que haya cicatrizado. Aún duele. 


    Tomo la toalla del perchero y, como puedo, entro en el baño, abro la llave del agua caliente y mientras espero a que caliente y me saco la ropa interior. El agua que se va la por coladera tiene un color café; con ella también se van varias ramitas y diminutos trozos de hojas secas. 


    Cuando intento cepillar mi cabello, descubro el manojo de nudos en que está convertido. Pero poco después consigo desenmarañarlo. Saco una pijama del clóset y me la pongo. Ahora me doy cuenta de lo mucho que extrañaba mi dulce ropa limpia y las duchas calientes.


    Voy a la cocina y me preparo un sándwich, mientras observo a las chicas ocupadas viendo una película que desconozco. Gwen pasa frente a mí y con una sonrisa cómplice me pregunta:


    —¿Y qué tal te fue? —sonríe en espera de buenas noticias.


    —Bien —le contesto y le muestro las cicatrices de mi mano, como si fueran un trofeo—. Y no has visto mi pierna…


    —No voy a preguntar qué pasó. Creo adivinarlo —dice horrorizada por las cicatrices—. Pero supongo que eso no fue el único acontecimiento —sentencia, levantando las cejas intermitentemente y con una sonrisa pícara en los labios.


    —Pues claro que no fue lo único que ocurrió —me encojo de hombros—. Me lancé a un lago congelado por ganar unas malditas cervezas y no dudo que ahora vaya a enfermarme.


    —Courtney —se queja, pues no es la respuesta que espera—, yo quiero saber qué pasó con James.


    ¿James? ¿El James que me besó, casi me vio en ropa interior y me abrazó hasta quedarme dormida y al final del viaje simplemente me ignoró?


    Courtney, no seas tonta, sólo conoces a un James.


    —Me besó —le digo como distraída—, dormimos juntos y, cuando volvimos, se fue sin decir nada.


    Gwen pone los ojos en blanco y suelta un suspiro mientras tamborilea con los dedos sobre la barra.


    —Aquí huele a Carlee.


    —Pues yo huelo a mostaza y a mayonesa…


    —Courtney —vuelve a queja Gwen, impaciente—, tenemos que hablar de lo que pasó para saber qué debes hacer…


    —¡Gwen! No es la primera vez que me pasa esto —le confieso.


    —¿De qué hablas? —cuestiona mientras se sienta en el taburete de la barra y entrelaza sus dedos.


    —En mi cumpleaños, cuando abriste la puerta, James se portó tan lindo conmigo… pero después de recibir una llamada se volvió tan cortante y me dejó sola en medio de la carretera. ¡Esa noche caminé dos horas para llegar a la fraternidad! Luego apareció, discutimos y dijo que quería besarme. Lo habría hecho si tú no hubieras abierto la puerta.


    —Odio el momento en el que me preocupé por ti y salí a ver si algo andaba mal —dramatiza, poniendo una mano en la frente y otra en el pecho, como si su dolor fuera real.


    —De todos modos lo besé en un juego de botella —confieso.


    Gwen sólo sonríe.


    —¿Y cómo besa? ¿Qué sentiste cuando lo hizo? ¿No hiciste el ridículo? —pregunta.


    —No, no creo haber hecho el ridículo, porque las cosas se alargaron… Pero ¡ése no es el punto! —sacudo mi cabeza para alejar esos recuerdos gratos—. ¡El punto es que es un maldito!


    —Así son todos los hombres —dice Gwen y suspira.


    —¿Acaso todos te prometen que van a ayudarte a que olvides al idiota que te hizo daño, te besa, te ilusiona y, sin más, vuelve con su novia? —le pregunto frustrada.


    —Bueno, quizá no todos —responde.


    —Pero, ¿por qué hacen eso? —refunfuño mientras guardo todo lo que utilicé para preparar el sándwich—. Debería ser ilegal besar a alguien y después dejarle de hablar.


    Ella ríe a carcajadas por mi sentencia.


    —¿Sabes cuántas personas habría en la cárcel? —dice; yo la miro pensativa mientras ella continúa—. ¿Y sabes cuántas personas estarían atadas a lado de la persona que, después del beso, se dieron cuenta de que no están atraídas?


    —¡Al demonio! —exploto y le doy una mordida a mi sándwich—. Si para él es fácil ignorarme, yo haré lo mismo. Desde mañana ya no volverá a trastornar mis sentimientos.


    —Mejor come tu sándwich tranquilamente.
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    La mala suerte da hambre


    Mientras espero mi turno para que el maestro revise mi ensayo, miro la espalda de James con enojo. Hoy, al llegar a clases, sólo me dijo “hola” y siguió escribiendo, ignorándome, como si lo que pasó en el bosque hubiera sido cualquier cosa.


    Intento no desesperarme y juego haciendo sonidos con los labios para mantener mi cerebro ocupado en otra cosa que no sea la calificación que obtendré y el distante de James.


    La fila avanza y avanza hasta que es el turno de James y, pongo atención en la forma en que el maestro asiente mientras lee, sonríe o esboza una leve mueca de aprobación, lo que despierta mi curiosidad acerca de lo que contiene el ensayo que escribió.


    —Anthony, me sorprende que hayas repetido año —dice el maestro y sonríe con satisfacción—. Tienes mucho potencial.


    Sorpresivamente miro extrañada a James. ¿Anthony? ¿Él es Anthony? ¿Su segundo nombre es Anthony? ¿James Anthony West? 


    Me gusta.


    Ya no te hará burla diciéndote Elizabeth… si es que siguen hablando, claro.


    —Me gusta la forma en que escribiste lo que sentías y lo que pasa por tu cabeza al pisar otro entorno diferente… aunque haya sido la segunda vez que vas al viaje —dice, asintiendo con la cabeza—. Te ganaste el diez.


    James sólo sonríe de un modo que no le conocía. Cuando acaba de retirarse, yo pongo mi ensayo frente al maestro, que me mira de arriba abajo antes de leer mi reporte.


    —¿Tú eres la chica que en el campamento se resbaló y terminó con la pierna llena de espinas? —pregunta.


    —Sí, fui yo —le respondo avergonzada.


    Él asiente levemente con la cabeza y se rasca la barbilla mientras lee. Los segundos comienzan a pasar como minutos y durante ese momento mis dedos no dejan de moverse nerviosos.


    —No, señorita Grant, no —dice, niega con la cabeza y coloca mi ensayo sobre su escritorio, lo que provoca que internamente yo comience a hacer pucheros—. Pudo haber encontrado más inspiración, sentir más la naturaleza —deniega de nuevo mientras vuelve a tomar mi ensayo—. Aquí sólo percibí aversión hacia el bosque y su malsano gusto por que a una de sus compañeras la haya mordido una serpiente.


    —¡Pero si escribí cosas poéticas acerca del bosque…!


    —Sí —me interrumpe—, pero esa frasecita que puso al final, con la que se refiere a que tuvo buenas experiencias para no repetir el viaje…


    —Quise decir que fueron tan buenas que me quiero quedar con esas experiencias —intento mentirle de manera estratégica.


    —Merece un seis. Y tendrá suerte si no la veo el otro año.


    —No, no, no —protesto y coloco mi mano sobre mi ensayo para que no anote el fatídico seis—. Estoy segura de que, si lo vuelve a leer, un seis se queda corto en el hermoso ensayo que hay en estas hojas.


    —Señorita Grant, ¿acaso quiere que la repruebe?


    Niego con la cabeza y sucumbo ante la fría mirada del maestro que me invita a retirar mi mano que aún está sobre mi ensayo. Su pluma me sentencia: dibuja un gigantesco seis en medio de la página. Mi corazón se rompe.


    Eso es justo lo que no quería; arriesgar mi vida por un tonto seis.


    Molesta, camino hacia mi asiento y tomo mi mochila; la cuelgo sobre mis hombros y salgo del salón. Al fin, la clase de hoy sólo era para revisar ensayos.


    Ay sí: “Anthony, escribes perfecto, eres la maravilla, tienes diez…” ¡Patrañas!


    Debo buscar a James y leer su ensayo para compararlo y reclamar una calificación justa.


    Como ha ocurrido de manera recurrente, cuando lo localizo a lo lejos, lo encuentro de la mano de Carlee, muy feliz. Comienzo a caminar por otro lado y, ahora, sería mejor que haga lo mismo. Si para él es fácil ignorarme, para mí igual.


    Supongo que así es la manera de darse cuenta de que alguien no es para ti. 


    En mi camino me topo con una máquina expendedora de frituras. De mal humor y con hambre, recorro con la mirada todos los productos que ofrece y opto por unas galletas de vainilla. Introduzco las monedas en la ranura pero la máquina no tarda en devolverlas. Vuelvo a insertarlas dos, tres, cuatro veces pero aquélla las escupe de nuevo.


    A la quinta vez tomo las monedas y las coloco en el piso; las froto con mi pie y vuelvo a introducirlas en la ranura de la máquina, que insiste en rechazarlas. Suelto un suspiro molesto cuando las monedas regresan nuevamente a mí; a través del cristal descubro a un chico que se burla de mí. Me giro molesta, casi retándolo con la mirada, pero el chico sólo se da la vuelta y sigue su camino.


    Saco mi cartera de la mochila y busco otras monedas, esperando que no sea mi mala suerte. Lo intento nuevamente. Pero al parecer sí es mi mala suerte. Las monedas resuenan como si estuvieran burlándose de mí.


    —¡No, no, no, no, no! Tengo hambre, maldita máquina… —refunfuño mientras busco otras monedas en mi bolsa.


    Miro las monedas, rezando para que esta vez sean aceptadas. Con cuidado, las introduzco nuevamente y sólo pasan unos segundos antes de que vuelvan a sonar en señal de rechazo. Golpeo levemente el cristal de la máquina.


    —Vaya, parece que tienes problemas.


    Levanto la vista y me topo con un chico que me sonríe amablemente, recargado a un costado de la máquina. Tiene la misma estatura de James, sólo que su cabello es tan oscuro que podría asegurar que es negro; su piel es bronceada y tiene los ojos color marrón y un pequeño lunar cerca del labio, como si Dios le hubiera puesto el toque sexy, si es que le faltaba.


    Deja de pensar en eso.


    —No, no tengo problemas… Bueno, lo que pasa es que la máquina… —digo, enredada.


    Siento mis mejillas sonrosadas y no precisamente por el frío.


    —¿Qué sucede? —pregunta con genuino interés y se coloca a mi lado.


    —La máquina tiene problemas personales conmigo —asevero y le doy una leve patada al armatoste—. No acepta mi dinero.


    —¿No aceptas tus monedas? —dice él y sonríe de una forma que me hace olvidar por un segundo a James y mi baja calificación. 


    Mi estómago ruge por el hambre y la desesperación que siento. Sin embargo procuro concentrar mi atención en el chico.


    —Aquí se nota de inmediato cuando alguien es de nuevo ingreso —me mira condescendiente—. Esta es la única máquina del campus que no acepta monedas, sólo billetes —sonríe—. Es muy divertido observar a quien ignora esto, pelearse con la máquina hasta que los saca de quicio.


    Me quedo perpleja, aunque mi lucha interna me dice que sonría para no quedar como torpe o golpearme la frente por no haber intentado con un billete. Me sorprendo cuando él saca un billete de su cartera y lo introduce en la ranura de la máquina.


    —No es necesario… —digo en un intento por detenerlo, pero no funciona.


    —¿Qué quieres? —pregunta amablemente—. ¿O escojo por ti?


    Me da un shock. Tímidamente y casi con la presión de su pregunta sobre mis hombros, presiono la combinación de las galletas de vainilla. Una espiral gira y arroja las galletas, que el chico recoge con diligencia y me las entrega.


    —Ahora ya sabes que esta máquina expendedora sólo acepta billetes —dice con una dulce sonrisa en los labios.


    —Gracias —respondo, procurando no tartamudear y que mis manos no tiemblen al recibir las galletas—. Me llamo Courtney.


    —Yo me llamo Scott.


    Qué nombre tan bello; igual que tú, corazón.


    —Tengo que pagarte las galletas —le digo un poco nerviosa.


    Instantáneamente él niega con la cabeza.


    —Si algún día nos volvemos a topar, te invitaré a salir, de ese modo podrías pagar tu deuda.


    Algo dentro de mí se paraliza ante dos preguntas que hace tiempo no pensaba: ¿apostó para seducirme o qué se trae entre manos? Recuerdo a Peter, que claramente había sido igual de amable y atento por su apuesta. No, quizá el destino tuvo piedad conmigo y lo puso en mi camino en el momento exacto. Tal vez Scott sea de los pocos hombres románticos en el mundo.


    ¡Al demonio! Que pase lo que tenga que pasar.


    —Claro —sonrío, y en mi lucha interna mando al demonio la frase que estaba a punto de pronunciar: “No, gracias, mejor toma el dinero”—. Esperaré con ansias el día que nos volvamos e encontrar.
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    Al entrar al centro comercial se advierte el cambio del aire frío al cálido. Sólo entonces me atrevo a sacar las manos de la sudadera. Cecy, como siempre, habla por teléfono con su novio Finn mientras camina y Amy, la pequeña Amy, con su gorro de lana rosa, está atenta a los aparadores de todas las tiendas por las que pasamos.


    Amy y yo decidimos tomarnos el día libre, aprovechando que Nora cree que yo sigo en el campamento y que Amy aún no vuelve de la fiesta de la boda de su tía. Nos acompaña Cecy, ella es la colada, pero necesaria para nuestro día de chicas, para hablar de algo que no sea Matthew o James.


    Si eso puede ser posible.


    Recorremos la tienda a paso lento y después de unos minutos me detengo frente a una tienda de vestidos. Llama mi atención un vestido blanco sin mangas, largo hasta la espinilla, un poco ajustado y delgado a la vez. Tomo de la mano a Amy y la obligo a entrar al local, que es muy grande.


    Cecy comienza a contemplar unos vestidos, pero sin ponerles mucha atención, ya que sigue hablando por teléfono.


    Vamos directo a los vestidos color blanco, intentando buscar el vestido que se encuentra en la vitrina. Después de buscar y buscar entre tanto vestido, lo encuentro. Con una sonrisa voy hasta donde está Amy, que ya tiene dos vestidos sobre el hombro, lista para ofrecérmelos.  Uno es color durazno y el otro es negro con detalles color blanco bordados en la parte inferior.


    —Tienes que probártelos. No tengo idea si te gustarán… —se ríe— . Mis gustos son raros.


    —Claro que no —le digo mirando uno de los vestidos que pone en mis manos—. Voy a buscar los probadores; dile a Cecy que deje de recordarle a Finn por teléfono que lo ama y que me ayude a escoger otros vestidos.


    Amy suspira antes de correr adonde se encuentra Cecy mientras yo voy a los probadores. Sin más, entro al primero que encuentro y comienzo a desvestirme. Observo mi pierna en el espejo que hay frente a mí y observo los leves puntos rojos, donde hace unos días las espinas y yo nos volvimos una misma persona. Comienzo a vestirme con uno de los vestidos que sugirió Amy. Me miro al espejo y hago una pequeña mueca mientras aliso con mis manos la tela color durazno. El vestido no es feo, pero el escote que termina en punta hasta algo más arriba de mi ombligo, así como la delgada tela casi transparente, hace que me ponga insegura al imaginarme caminando por la calle con esta prenda y el gran escote.


    —¿Amy? —pregunto desde adentro, pero sólo escucho el silencio—. ¿Cecy?


    Me doy media vuelta, tratando de imaginar cómo se vería el vestido con el cierre arriba.


    —Amy. ¡Demonios, necesito tu ayuda! —me quejo.


    —¿Qué pasa? —responde al fin—. Cecy sigue viendo vestidos.


    —¿Me ayudas a subir el cierre? —le pregunto y asomo la cabeza.


    Ella asiente alegremente mientras abre la puerta y escucho cómo desliza el cierre, mientras el vestido se ajusta a mi cuerpo. ¿Cómo rayos escogió el vestido de la talla exacta? Cuando me doy la vuelta frente a ella, los ojos de Amy se agrandan por la sorpresa y yo enseguida me preocupo:


    —¿Qué sucede? —le pregunto.


    —No había visto que tenía ese enorme escote —me dice nerviosa.


    —¿Es muy grande? —le digo.


    —El problema no es el escote —dice Cecy cuando entra al probador—. El problema es que no lo llenas muy bien —levanto la mirada del escote y miro a Cecy con los ojos entrecerrados—. Cariño, no me veas así —sonríe—. Vamos a encontrar algo adecuado para ti… ¿Quién escogió los vestidos? —pregunta con un tono amenazante.


    Amy levanta su mano temerosa.


    —Este vestido también tiene un escote enorme —sigue diciendo Cecy y se lo coloca al hombro—. Podríamos quedarnos sin Courtney después de tantos hombres mirándola. Ella sólo irá a la boda de su padre a romper corazones y no a que nos la regresen a medias.


    Miro de reojo a Amy, como si ella pudiera darme alguna pista de lo que quiere decir Cecy, pero sólo asiente lentamente con la cabeza y descubro que Cecy ahora trae unos cinco vestidos en cada uno de sus hombros y el anterior vestido ha desaparecido.


    —Pruébate todos y cada uno de esos vestidos.


    Y eso hago. Después del segundo vestido, mi piel queda llena de brillos. Y una vez que me he probado la cuarta pieza, ya tengo el cuerpo decorado con brillos de diversos colores. Cuando me pongo el quinto vestido, la tela comienza a lastimarme la piel y algo me dice que al fin Cecy opinará que este es el correcto. 


    —… Y entonces ella se fue a la Universidad de Pennsylvania. Hablamos por teléfono casi cada fin de semana —digo saliendo del probador con un vestido color hueso con tela de encaje negra en la parte superior y en el vuelo del vestido, una prenda realmente hermosa y elegante, pero no tan sencilla como esperaba—. Su novio es amigo de Matthew. Se supone que habían terminado, pero siguen siendo novios. No sé cómo se mantienen juntos a pesar de la distancia…


    Luego de levantar la vista del vestido, me quedo muda al ver los rostros de Amy y de Cecy. No sé si sus expresiones son de aprobación o desaprobación.


    —No, no, no —me quejo—. Ya no quiero cambiar de vestido…


    —No, ¡ese es perfecto! —interrumpe Cecy—. Y con un maquillaje de ojos negro y un peinado que recoja todo tu cabello, ¡te verás hermosa!


    —¿En serio? —pregunto asombrada.


    Amy sonríe y hace una seña con su mano de que, efectivamente, el vestido es perfecto.


    —Si Cristina estuviera aquí, te diría que ya vayas a la caja a pagar.


    El precio…


    Busco la etiqueta y cuando la encuentro a un costado picándome el brazo, busco el precio. De un segundo a otro, el vestido deja de gustarme.


    —Yo opino que no es tan bonito… —le digo fingiendo desinterés una vez visto el precio.


    —¡Pero si es hermoso! —reafirma Amy  mientras se pone de pie.


    Cecy niega con la cabeza como si entendiera por qué he cambiado de opinión.


    —¿Cuánto cuesta? —pregunta con voz neutral.


    —Ciento nueve dólares —suspiro frustrada.


    —Yo te puedo ayudar —asevera Cecy y se encoge de hombros.


    —Y yo —dice Amy—. Claro, no con mucho, pero puedo ayudar…


    —No es necesario… —la interrumpo.


    —Claro que sí —ahora me interrumpe Cecy—. Vas a la boda de tu papá y tienes que lucirte.


    Eso mismo diría Cristina.


    —Chicas, de verdad les agradezco sus buenas intenciones, pero no quiero…


    —Ya dije que te vamos ayudar. Así que cámbiate y haz fila para pagar.


    —No hay fila —dice Amy.


    —O, bueno, cámbiate y no hagas fila para pagar.


    Si mi vida amorosa es un gran fracaso total, al menos tengo buenas amigas que me hacen olvidar ese dolor.

  


  
    32


    No estás en mis planes


    Meto las manos a las bolsas de la chamarra azul marino y comienzo a caminar fuera del edificio, aprovechando mi hora libre para ir a desayunar a la cafetería de Nora, porque es lo más cerca que hallo y porque aún no ocupo mi cupón de bebida gratis de la semana.


    Las cosas siguen igual que antes: James otra vez está distante; cada día falta menos para ver a mi hermano, a mi papá, a su nueva esposa y a mis nuevos hermanastros; el maestro hippie me odia y ama a James, el clima sigue igual de frío… Y las cicatrices de mi piel se notan cada vez menos.


    Después de un rato de andar, llego a la cafetería. Descubro a Amanda en la barra haciendo su turno matutino en lo que entra a clases. Cuando me ve, sonríe.


    —¿Qué haces tan temprano? —pregunta.


    —Necesito un café y algún panqué —le digo una vez que estoy cerca de ella—. Tengo hambre.


    —¿Supongo que no te tengo que cobrar? —pregunta curiosa.


    —Supones bien —sonrió—, porque no me he gastado mi cupón de bebida gratis de esta semana.


    —¿Y el panqué?


    —Tampoco. 


    Suelta un bufido como si eso la hubiera molestado y se va la cocina por las cosas que le he pedido. Me cruzo de brazos y me dedico a observar mis pies, que van marcando cada cuadro de la loseta.


    Siento un pequeño toque en el hombro y me sobresalto un poco, pero al constatar que sigo viva me tranquilizo. Pero mi nerviosismo aumenta cuando descubro a la persona que ha tocado mi hombro. Entonces el café y el panqué dejan de importarme.


    —Yo te conozco —es lo único coherente que sale de mi boca.


    —Sí, tú eres Courtney, ¿verdad? —sonríe—. La chica de las galletas de vainilla.


    —La misma —contesto.


    Él me mira y yo lo miro; pero nadie vuelve a decir nada más, lo cual resulta realmente incómodo. Aunque ese silencio me sirve para analizar mejor al chico y darme cuenta de que tiene una bonita sonrisa y, en verdad, es lindo.


    —¿Entonces…? —intenta articular una idea.


    Yo levanto las cejas, en espera de que complete su pregunta, pero la voz de Amanda nos sorprende.


    —Courtney, ya está listo tu café y tu panqué.


    Dejo de mirar a Scott y volteo hacia mi café y mi panqué, contemplándolos como si ya no los quisiera. Sin embargo, los tomo y me giro hacia Scott, esperando que continúe hablando.


    —¿Quieres sentarte a charlar un rato? Digo, me debes una cita —dice victorioso y algo en mi mente se revuelve.


    Asiento con la cabeza sorprendida por lo que sucede, pues creí que no volvería a verlo.


    —Bueno, ordenararé algo y te alcanzo… ¿Te parece? —dice su sonrisa y logra que yo diga “sí” automáticamente.


    Me siento en la primera mesa vacía que encuentro, saco mi celular y le envío un mensaje a Cecy: ¿Recuerdas que te conté de aquel chico que conocí gracias a una máquina expendedora? ¡vamos a tomar un café! 


    Miro discretamente detrás de mí y descubro a Scott haciendo su orden mientras Amanda lo observa con ojos de enamorada. Mi celular vibra pues Cecy ha contestado: 


    ¿Estás hablando en serio o sólo quieres evitar a alguien mientras finges enviar un mensaje? ¡Conozco esa estrategia!


    Presiono el botón de responder: 


    Estoy hablando en serio. El lindo chico de película está ordenando su café. Mi plan de olvidar a James sí va a funcionar, Cecy, ¡el mal va a triunfar!


    Casi inmediatamente obtengo su respuesta:


    ¡el mal triunfó! Courtney, no lo eches a perder: si es buen chico, puedes quedártelo y comértelo más tarde; si no, déjalo discretamente, como se hace con la prueba de comida fea que te dan en el supermercado.


    —Entonces —escucho de pronto la linda voz de Scott a mis espaldas—. ¿Con qué iniciaremos está divertida charla?


    Lo miro con inseguridad, porque no me pasa nada por la mente. Y por lo visto a él tampoco.


    Piensa, piensa, piensa. ¿Cómo es que siempre platicas tonterías y ahora no tienes nada en mente?


    —¿Te gusta el frío? —dice él sin importar lo absurdo de su pregunta.


    — Creo que sí —sonrío—. Es bonito. ¿A ti te gusta?


    —¿Crees que sí o sí te gusta? —contraataca y da un sorbo a su café—. Porque yo realmente amo el frío. Cuando alguien está solo, casi ni lo siente: es el clima perfecto para alguien solitario.


    Me mira unos segundos y yo siento que observa las cosas más ocultas de mi alma que ni yo misma conozco. ¿Cómo hay tantos chicos lindos, guapos, amables, poéticos e inteligentes y mi mente sólo sigue ocupada por un patán: James West?


    —Entonces… ¿te gusta el frío porque te recuerda que eres alguien solitario? —le cuestiono.


    —No, no es eso —explica—. Tengo amigos, salgo a fiestas, paseo con chicas, pero también me gusta estar solo: es el momento perfecto para pensar, sentarte en una banca, ver todo pasar y decir: “Hoy hice mal esto, esto y esto”. Sabes que no tiene remedio, pero te gusta martirizarte con eso, como si pudieras arreglar todos esos errores en un cerrar y abrir de ojos


    Me quedo en silencio, procesando cada palabra que ha pronunciado. Mi asombro es grande y mi manos dejan de temblar un poco. No sé si por la sopresa, porque sus palabras me han dado la confianza suficiente para mirarlo y opinar sobre lo que acaba de decir.


    —¿No te cansas de pensar sólo en los errores que has cometido? —le pregunto y le doy una mordida a mi panqué.


    —No sería una persona normal si no lo hiciera.


    Porque, ¡vaya que me he cansado de pensar en qué hubiera sido de mí si no me hubiera visto involucrada en la apuesta!


    —Basta de melancolía —reacciona; parece que algo le ha dado justo en el hipotálamo—. ¿Qué harás mañana por la noche?


    —¿Mañana por la noche? —me pregunto a mí misma casi tratando de recordar.


    Ir al aeropuerto para la boda de papá. ¿Acaso lo olvidaste?


    Chasqueo los dedos al recordarlo y miro a Scott con cierta frustración.


    —Tengo que ir a la boda de papá.


    Suelta un bufido por lo bajo mientras se rasca la barbilla y se pone a pensar algo que luego explica:


    —No sé si el destino nos vaya a permitir vernos otra vez, así que… ¿querrás ir a una fiesta esta noche?


    Lo miro sorprendida y escucho cómo mi corazón casi deja de latir y los engranes de mi cerebro comienzan a detenerse de igual modo.


    —¿Hablas en serio? —le pregunto intentando reprimir una sonrisa.


    —Tan en serio como que me llamo Scott.


    Suelto una risita y lo miro. Me hace sentir alegre de una forma extraña… Como aquella vez que me lastimé la rodilla por culpa de Peter y Jake me acompañó hasta mi casa.


    —¿Y dónde te veo? —le pregunto al tiempo que recargo mis codos en la mesa y mi barbilla en mis manos.


    [image: ]


    —¿Es aquí? —pregunto cuando llegamos a la fraternidad de la que él es parte y que yo desconozco.


    —¿No escuchas la música? —pregunta Cecy—. Si la pequeña pecosa estuviera aquí, no hubiera preguntado eso: ella ya estaría bailando.


    —Ambas sabemos que eso no pasaría —miro a Cecy con el ceño fruncido—. Sé que la fiesta es aquí por la música, pero es extraño que casi no haya nadie afuera y las cortinas estén cerradas.


    La sonrisa de Cecy se agranda y ella frota sus manos traviesamente.


    —Ya sé a dónde va todo esto —murmuro.


    Yo la miro confundida y ella sigue sonriente, tanto, que da miedo.


    —Cariño… ¡Es una fiesta con luces de neón! —levanta las manos al aire y ensaya un ridículo baile mientras yo la veo parada en mi lugar con las manos metidas en la gabardina.


    —¿Puedo regresar a mi cama? —le digo.


    Pero ella me toma del brazo y me obliga a caminar hacia la fraternidad, que parece que va a explotar en cualquier momento por la música a todo volumen. Para mi suerte, parece buena música.


    Cuando entramos, siento el cambio de temperatura y el olor a gente en todo su esplendor. Cecy hace una mueca, se quita su abrigo y después me obliga hacer lo mismo con mi gabardina, que deja en un sillón donde, al parecer, a todo el mundo lo consideró el lugar más adecuado para colocar sus prendas abrigadoras.


    Comenzamos a adentrarnos a la fiesta y a vivir en carne propia lo que es una fiesta con luces de neón: la gente baila; sus cuerpos fosforecen gracias a la iluminación neón. Algunas prendas o cabellos de colores destellan en el lugar al igual que las pulseras o collares que la gente trae puesta, quizá para destacar, pero yo simplemente no tengo nada.


    Miro a Cecy para preguntarle qué debemos hacer, pero ella ya se está diviertiendo. Se carcajea con gran fuerza. Me acerco hasta su oído y le pregunto qué pasa.


    —¿Acaso te diste cuenta de la ropa que te pusiste hoy? —grita para que yo la escuche—. ¡Tu sujetador rosa y tu playera blanca!


    La miro confundida y bajo la mirada a mi pecho para descubrir que, en efecto, mi sujetador rosa brilla a través de la tela de la playera blanca, gracias a la luz neón. Y no me pongo triste por el recuerdo que inevitablemente viene a mi mente. Al contrario, una sonrisa melancólica se asoma a mis labios: aquella tarde de verano en el muelle, Matthew y yo caminábamos mojados y mi sujetador rosa se asomaba a través de la playera blanca.


    —Si te quitas esa playera y conseguimos pintura, te verás como una chica que se divierte.


    Observo a Cecy, un poco aterrada por lo que me sugiere, pero justo en el momento en que me descuido para mirar a una chica que no lleva nada en el pecho, salvo pintura, Cecy ya se ha quitado su playera negra y su sujetador azul comienza a brillar.


    —No sé tú, pero si ella se atreve a bailar así, tú al menos puedes quedarte en top como ellas —me dice y señala a un grupo de chicas en top de colores que brillan con fuerza. Al parecer ellas sabían de antemano a lo que venían.


    Con un poco de vergüenza, me quito la playera y, cuando quedo al descubierto, me pongo las manos sobre el pecho de una forma muy casual, pero Cecy me jala del brazo y me lleva directo hacia una chica que tiene un maquillaje fosforescente perfecto.


    —Mi amiga y yo necesitamos estilo —grita Cecy.


    La chica sonríe y sus dientes brillan ante la luz. Comienza conmigo y primero pinta unas líneas curvas en mi pecho que terminan en mis hombros y unos puntos de color naranja en mis omóplatos; después toma una brocha y colorea mis labios de un verde que, gracias a la luz, parece blanco, un verde limón muy claro. Pinta mi cara, pero, realmente no sé cómo, sólo siento que hace puntos en mi frente, casi en línea a mis cejas. Y lo último que siento es que hace unas leves líneas en mis pómulos.


    Le sonrío amablemente a la chica y ella corresponde mientras maquilla a Cecy: le pinta los labios de naranja y unos puntos verde en la frente, siguiendo la forma de sus cejas; después, le delinea los ojos del mismo color que los labios y le dibuja algo parecido a unas flechas que apuntan hacia arriba.


    Después de agradecerle a la chica, Cecy me toma de las manos y me obliga a moverme al ritmo de la música. Mi torpe cuerpo no logra coordinar muy bien, pero al menos se mueve; no con la misma soltura en que lo hacía cuando me puse ebria en aquella fiesta organizada en una bodega, sino de la misma forma que bailo cuando nadie me ve y mi canción favorita suena. 


    No obstante, admito que es divertido, aunque es extraño que alguien organice una fiesta en jueves.


    De pronto siento una mano en mi hombro que provoca que dé un pequeño brinco. Me doy la vuelta y descubro a Scott, con su enorme sonrisa y su mejilla pintada con una figura a la que no le presto mayor atención, porque me entretengo con sus ojos brillantes y con su súbita cercanía.


    —Por un momento pensé que no vendrías —me dice.


    —Yo también pensé que no vendría —le respondo sincera con una pequeña sonrisa en mí rostro.


    —Te ves muy hermosa.


    Mi sonrisa se desvanece por el asombro que provocan sus palabras y algo hace que me sienta diminuta. Intento decir algo, pero las palabras no atinan a salir de mis labios.


    —No es necesario que digas nada.


    Agacho la mirada, un poco avergonzada, y noto cómo mis tenis también ya son parte de la fiesta.


    —¿Quieres ir por algo de beber? —pregunta Scott.


    Yo asiento con la cabeza.


    Pone una mano sobre mi espalda y un escalofrío recorre todo mi cuerpo. Me giro rápidamente para decirle a Cecy que volveré, pero ella baila con un chico y ni siquiera se da cuenta de que me voy, por lo cual mi preocupación se esfuma.


    Scott me da una cerveza que procuro no beber con prisa.


    Probablemente una hora después, cuando el alcohol ya ha hecho estragos en nuestro ánimo, Scott y yo bailamos lentamente una canción algo eufórica. Pone una de sus manos en mi cintura y otra en mi espalda, mientras que yo coloco las mías en su pecho y siento cómo mis piernas de popote, como Lucas solía describirlas, comeinzan a temblar.


    —Courtney… —pronuncia mi nombre suavemente, que yo escucho con total claridad a pesar de la música.


    Levanto la mirada, incitándolo a que siga hablando.


    —¿Sería raro si quiero besarte? — pregunta.


    Y el alcohol en mi cuerpo, que probablemente me da valor, me obliga a mirarlo fijamente a los ojos y decirle sin pensar:


    —¿Sería raro que yo también quiera besarte?


    En sus labios se dibuja una pequeña sonrisa ladeada mientras él pone una mano en mi mejilla.


    Tú y el alcohol juntos no son nada buenos para olvidar a alguien.


    Lo siento acercarse a mí y cuando está a unos milímetros de tocar mis labios, me pregunto: ¿por qué lo beso si acabo de conocerlo?


    Hay gente que se acuesta con quien no conoce sólo porque está ebria. Lo que tú haces no es malo porque ya lo conocías, aunque sólo haya sido por un incidente en una máquina expendedora.


    —Pero Courtney no hace esto… excepto la ocasión que jugó botella.


    Entonces no hay nada de malo en que lo bese si después lo volverá a ver.


    Pongo una mano en el cuello de Scott y cuando sus labios chocan con los míos sólo pienso dos cosas: vamos a terminar con los labios fosforescentes y ¿por qué no siento nada?


    Sus labios se mueven al compás de los míos, pero, aunque experimento una sensación agradable, no siento las mariposas que revolotean en mi estómago cuando estoy con James. Esto es un simple beso, sin magia, ni nada. Y ni siquiera sé qué siente él o qué quiere, pero ya no hay tiempo para pensar qué es lo que hago, porque simplemente está pasando.


    Subo mi otra mano al cuello de Scott y me paro de puntitas para hacer las cosas más fáciles para ambos.


    Entonces, a veces sólo basta con besar a alguien más para saber quién es la persona que realmente te gusta.
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    Planes del destino


    Es viernes en la mañana y yo no puedo mantenerme despierta en clases. A James le quedó claro esto, ya que su hombro recibía a mi cabeza cada vez que comenzaba a quedarme dormida. No me disculpé, él no habló y, por suerte, yo estaba muy desvelada para percibir su indiferencia.


    En la cafetería, Nora nunca notó que me hallaba desvelada, pero Amy sabía que algo pasaba. No es normal que alguien ande por la vida como un zombie. Bueno, la universidad convierte a las personas en zombies. Pero ése no era mi caso. Yo dormía como un bebé casi siempre, sin contar las noches en que la chica del cuarto vecino tenía visita de su novio y ambos gemían toda la madrugada. 


    Amy me miraba con curiosidad cada vez que yo cabeceaba y atendía a las personas que se supone que yo debía atender.


    —No es normal que estés en esas condiciones en viernes —me decía asombrada—. Tú sólo te desvelas los sábados por hablar hasta altas horas de la noche con Cristina…


    ¿Qué iba a decirle? ¿Que había besado a un chico que apenas y conocía, y que sólo entonces me di cuenta de que me gustaba James? O, peor aún, ¿que besé a un chico toda la madrugada para olvidar a James?


    Por suerte eres lo suficientemente inteligente para no haberte acostado con él sólo para olvidar a James.


    Toda la tarde ignoré a Amy, no por evitar hablar del tema, sino porque me preocupaba lo que Amy fuera a pensar de mí. Yo misma estaba avergonzada de mi comportamiento.


    Creía que me conocía a la perfección y que en general no solía actuar de esa forma impulsiva. Aquella niña de cabello corto y que usaba diadema, elaboraba todo un diagrama antes de actuar, pero la “señorita” del cabello largo y despeinado, primero actuaba y sólo después esbozaba un diagrama con soluciones a los desarreglos que pudiera provocar su conducta impulsiva.


    La curiosidad de Amy se vio satisfecha por sí sola cuando Scott llegó a la cafetería y sorpresivamente me besó. Lo grave del caso no fue la sorpresa de Amy cuando vio que besara a alguien que no fuera James, ni el gran Matthew Smith, que por lo que siempre decía, ella tenía la esperanza de que algún día cruzara la puerta de la cafetería y corriera a abrazarme. Lo verdaderamente grave fue que cuando abrí los ojos y me separé de Scott, James cruzaba la puerta de la cafetería con una mirada sobre nosotros que yo conocía perfectamente: plena de indiferencia fría e hiriente. Era como si lo que acababa de presenciar no le importara lo más mínimo. En contraste, yo podía sentir la tensión cuando él avanzó hacia Amy y ordenó su pedido sin soltar la mano de Carlee.


    Scott, sin saber qué pasaba a su alrededor, casi ignorando a James y a Carlee, me preguntó si ya tenía listas mis maletas, el vestido, el boleto de avión y todo lo necesario para asistir a la boda de mi papá. Y la situación se volvió súper incómoda cuando tuve que ir por mis cosas y despedirme de Nora, quien me dijo que acompañaría a Amy a su casa y que no me preocupara. Las cosas aún se tornaron extremadamente incómodas cuando me despedí de Amy. Yo trataba a toda costa de no ver en dirección a James y a Carlee, pero terminé haciéndolo. Cuando sentí sus miradas sobre mí, sólo les sonreí. James sólo movió ligeramente su cabeza, como si ese fuera un gran saludo y Carlee me saludó. Lo hizo como si su novio no me hubiera besado de la forma como quizá la besa a ella.
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    Al llegar al aeropuerto, bajamos del taxi y noto cómo la noche comienza a hacerse presente. Siento el aire frío alborotarme el cabello. Mis manos están heladas. La cálida mano de Scott toma la mía y me ayuda a cargar la maleta que el chofer ha sacado de la cajuela.


    Mi estómago se revuelve mientras caminamos, y no es precisamente por el nerviosismo y las ansias de regresar a casa, sino porque vuelve a mi mente el recuerdo de lo que pasó en la cafetería.


    Tras documentar mi maleta y recoger mi boleto, me detengo frente a Scott y me doy cuenta de lo lindo que es. Él acoge mis mejillas con sus manos y yo inconscientemente pongo mis manos sobre las suyas.


    —Diviértete, no hagas tonterías, ¿está bien? —me susurra.


    —¿Crees que no haré tonterías? —sonrío levemente—. Se nota que no me conoces.


    —Por eso lo digo.


    Me besa tiernamente. Su delicadeza logra confundirme un poco. Baja sus manos hasta mi cintura. Y si no fuera porque el aroma del perfume de Scott es un poco dulce en comparación con el de James, creería que beso a James en vez de a Scott. 


    —Ya me voy —le digo— . No quiero a perder el vuelo.


    —No sé por qué, pero no quiero que te vayas —murmura.


    Me quedo en shock por lo que acaba de decir. Sólo atino a colocar mi mano sobre su mejilla y le doy un suave beso en los labios. Lo miro unos segundos y comienzo a caminar hacia la zona de abordaje con mi boleto en mano. Miro rápidamente hacia atrás y antes de verlo despedirse de mí con la mano, noto cómo comienza a irse y yo sigo mi camino.
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    Cuando cruzo a la zona de llegada, el recuerdo de James vuelve a atacarme. Es gracioso: intentaba olvidar a Matthew con la ayuda de James y ahora trato de deshacerme de la imagen de los dos.


    Después de tomar mi maleta, comienzo a caminar hacia la salida y el único sonido que me acompaña por el momento es el que producen las llantas de las maletas al girar contra la loza blanca.


    El aeropuerto casi está vacío. Y eso es extraño porque, sea la hora que sea, siempre hay mucha gente. Me detengo y hurgo a mi alrededor en busca de quien haya venido a recogerme, pero no veo a nadie conocido; sólo a esas personas que revisan los datos de sus vuelos en las pantallas.


    Descuida, ya vienen a recogerte.


    Dejo caer la maleta con cuidado y me siento sobre ella mientras reviso el celular. No tengo ninguna llamada: ni de Nathan, ni de mamá y mucho menos de papá. Miro a las personas pasar con calma y el tiempo comienza a pasar más lento de lo que debería.


    Después de lo que me ha parecido una eternidad, siento un dolor en mi espalda por estar tanto tiempo encorvada. Además, comienzo a sentir hambre, pero no tengo dinero para comprar comida en los restaurantes del aeropuerto.


    Finalmente, después de pensar en la posibilidad de dormir en el aeropuerto y comer o volver a casa, me pongo de pie y muevo mis piernas entumecidas, estiro los brazos y bostezo. Tomo la maleta y la arrastro hasta las puertas automáticas. Afuera, lo primero que noto es un cálido aire que difiere del viento helado de Nueva York acariciando mi rostro. Experimento una honda de soledad y la irresistible necesidad de abrazar a mamá.


    Extrañamente me siento varada en la nada.


    Camino al sitio de taxis, donde espero pacientemente mí turno. El conductor sube mi maleta a la cajuela y yo me coloco en el asiento trasero del vehículo, esperando esta vez que el taxi no sea tan caro.


    Después de una larga travesía, intentando no quedarme dormida en el trayecto, el taxi se detiene frente a una casa que conozco a la perfección. Adormilada, bajo del auto.


    —¿Cuánto le debo? —le pregunto al taxista.


    —Veintisiete dólares.


    Vaya, vaya, creo que sí te hubiera alcanzado para la comida.


    Le entrego el dinero y amablemente le digo que puede quedarse con el cambio. Con esfuerzo y cansancio, comienzo a subir las escaleras, mientras comienzo a cuestionarme qué tantas cosas hay dentro, porque la maleta pesa más de lo que recuerdo. Con algo de pesadez, comienzo a tocar la puerta con los nudillos.


    Después de un rato, supongo que después de despertar a todos, escucho los pasos de alguien acercándose a la puerta. Y después escucho la voz de mamá:


    —¿Quién rayos toca a estas horas de la madrugada? 


    —Pensé que irían por mí al aeropuerto —respondo.


    La puerta se abre enseguida y la cara de sorpresa de mamá y su gran sonrisa provocan que me lance a abrazarla. Ella me rodea con sus brazos y emite una risa nerviosa, mientras acaricia mi cabello y yo escodo mi cabeza en su pecho, como suelo hacerlo siempre con ella. Algo en mí se siente bien otra vez. Me siento feliz de volver a ver a mamá; me vuelvo a sentir protegida.


    —¡Pensé que no vendrías!


    —Yo pensé lo mismo hasta que papá me dijo que ya había comprado el boleto de avión… y creí que ustedes ya lo sabían e irían por mí al aeropuerto.


    Mamá se separa de mí y se toca la frente, segura de que hizo algo mal. Suelta una sonrisa boba y después me mira con nostalgia.


    —Creí que te vería hasta la boda —dice con ternura y pone sus manos en mis mejillas—. Estás más delgada que antes y más pálida y ojerosa.


    —Sarcástica, pálida y ojerosa, esa soy yo —bromeo y sonrío.


    Ella suelta una carcajada y pasa su mano por mi cabello mientras me mira maternalmente.


    —¿Qué rayos está pasando…? —Maddie aparece en el corredor en penumbras y al reconocerme corre y me abraza—. ¡Courtney, Dios mío!


    —Maddie… —logro decir mientras ella me abraza tan fuerte que me asfixia.


    —¿Qué rayos haces aquí, Court? ¿No deberías estar en la escuela? —pregunta emocionada.


    —Vine a la boda de papá —le confirmo y miro de reojo a mamá, sólo para ver su reacción.


    —Yo creo que deberías llevar a Courtney a su cuarto. Debe estar muy cansada —ordena mi madre y le dirige a Maddie una mirada como las que me dedicaba a mí cuando hacia algo malo—. Tú le explicas, Maddison.


    Mala señal: que tu mamá o madrastra diga tu nombre completo.


    Meto la maleta a la casa y miro con extrañeza a mamá mientras ella cierra la puerta y apaga la luz del corredor. Entramos a la casa casi a ciegas y Maddie se ofrece a llevar mi maleta cuando llegamos a la escalera, pero no sube ni tres peldaños cuando comienza a quejarse:


    —¿Qué rayos traes en la maleta? —escucho su voz pero no puedo verla bien y apuesto a que me fulmina desde la oscuridad con su mirada—. Creí que eras la chica que sólo carga lo básico, pero al parecer echas hasta el gato en la maleta.


    Sonrío, no por malicia, sino porque me siento feliz de estar en casa. Extrañaba en tipo de drama fingido para hacer las cosas graciosas entre nosotros, no el drama estúpido de adolescentes fingiendo que saben lo que hacen.
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    Errores


    Resultó que el gran problema era que Maddie había utilizado mi cuarto como gimnasio. Aunque no sólo ella, sino también mamá; así que eran cómplices. Por suerte, habían dejado mi cama, pues los muebles los bajaron al sótano.


    Yo creí que iban a decirme: “Hay alguien más utilizando tu cuarto”, pero cuando vi todos esos aparatos para hacer ejercicio, me sentí relajada y sólo miré burlonamente a Maddie y a mamá, que observaba la escena desde el umbral de la puerta.


    Dejé la maleta en una esquina del cuarto y me arrojé a la cama. No desperté hasta las nueve de la mañana porque Nathan ya me estaba molestando para que abriera los ojos.


    —Recuerda… No digas nada —aseveró después de que yo al fin desperté.


    —¿Qué? —pregunté molesta—. ¿Me despertaste sólo para decirme eso?


    —No —se burló—, también para que bajes a desayunar.


    Todo el desayuno fue tranquilo. Tuve que responder a la lluvia de preguntas acerca de cómo me iba en la universidad, de si ya tenía novio y de una gran cantidad de asuntos incómodos que se le ocurrieron a Maddie.


    Maddie estaba de vacaciones, pero Justin seguía yendo a la universidad, y según ella, él tiene vacaciones justamente en diciembre, cuando su padre y mi mamá se casan. Mamá sigue trabajando con Steve.


    Después del desayuno, Nathan intentó enseñarme a manejar, pero yo no podía hacer avanzar el carro, porque terminaba apagándose, o lograba que avanzara unos milímetros y el motor volvía a apagarse, así que decidimos dejar ese asunto por la paz y yo me fui a ver una película al cuarto de Maddie, que estaba igual de vacío que el mío, sólo que allí no había aparatos para hacer ejercicio.


    —Quiero ver tu vestido —dice súbitamente, parada en el marco de la puerta—. Estoy segura de que me dirás: “Ayúdame a peinarme y a maquillarme” y quiero prevenirme —sonríe y se mira las uñas.


    —No seas tonta —respondo, lanzándole el cojín de la cama—. Sé maquillarme y peinarme.


    —Ni hablar.


    Me levanto de la cama y salgo de su habitación rumbo a la mía. Levanto la pesada maleta y la pongo sobre la cama ya tendida. Busco los cierres y comienzo a tirar de ellos para abrir de un tiro la maleta. Mi corazón se detiene cuando veo en ella ropa que no conozco, incluido un sombrero que ni loca usaría.


    —Ésta no es mi maleta —digo sin aliento.


    —Ahora entiendo por qué pesaba tanto —dice Maddie sorprendida.


    —Ésta no es mi maleta —repito.


    Maddie se queda en silencio, en espera de una reacción explosiva de mi parte, pero yo sólo miro el montón de ropa: zapatos de tacón, sombreros, perfumes, artículos para el cabello… que no son míos.


    —¿Cómo rayos confundiste las maletas?


    —¡Son exactamente iguales!


    —¡pero no son del mismo peso!


    Me golpeo la frente porque repentinamente comienza a apoderarse de mí el pánico. Esta maleta no es mía. Alguien más tiene mi maleta y podría estar sintiéndose igual que yo porque no tiene sus cosas con ella. ¡Y yo necesito el maldito vestido para la boda! ¡Necesito mi ropa!


    —¿Qué hora es? —murmuro tratando de elaborar un plan.


    — Pasa de mediodía —responde Maddie.


    Asiento con la cabeza y suspiro, procurando no volverme más loca de lo que, al parecer, ya estoy. Me siento lentamente en la cama y, segundos después, hurgo en la maleta en busca de alguna identificación personal de su dueño.


    —¿Qué rayos haces? —pregunta Maddie mientras recoge la ropa que cae al suelo.


    —Busco algo que me haga saber quién es el dueño o la dueña.


    —Estoy segura de que a quien le pertenece esa maleta es una chica —hace una pausa—. ¿Cómo sabrás que la dueña de esta maleta tiene la tuya? ¿Y si la tiene alguien más?


    —Demonios, no había pensado eso —me desespero—. Tenemos que ir al aeropuerto…


    —Podemos hacerlo, pero tardarán más de una semana en hallar tu maleta, y eso, si corres con suerte.


    Me pongo la mano en la frente y cierro los ojos unos segundos.


    —Nathan y yo acordamos irnos de aquí a las cuatro. Ya casi es la una… Tengo dos horas para encontrar mi maldita maleta y una hora para arreglarme…


    Maddie se acerca a la maleta y me observa con una mirada complaciente.


    —¿Qué? —pregunto confundida.


    —¿Sabías que los papelitos a los que les pones tu nombre y que amarras a tu maleta sirven para identificarla? —juega—. ¡La dueña se llama Elizabeth Cartens!


    —¡Qué casualidad! Tenemos la misma maleta… y el mismo nombre —ruedo los ojos—. ¿Y qué conseguimos con eso?


    —También tiene su número telefónico —dice Maddie mientras revisa el papelito; después levanta la mirada con zozobra—. ¿Tú qué escribiste en el papelito de tu maleta?


    —Nada, siempre lo tiro porque… ¡soy una tonta!


    Me tiro a la cama mientras pataleo haciendo un berrinche. ¿Cómo fui tan estúpida para confundir la maleta si yo no le pongo esos papelitos?


    —Necesito mi maleta, ¡sí o sí! Marca ese maldito número.
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    —¡Apúrate, estúpida, se me hace tarde! —le grito a Maddie y corro entre la gente, intentando arrastrar la pesada maleta.


    Resulta que, para mi buena suerte, Elizabeth y yo confundimos nuestros equipajes. Ella tenía el mío y yo el suyo. Gracias a Dios, porque si alguien más se lo hubiera llevado, definitivamente lo hubiera dado por perdido. Sin embargo, sí había algo malo en esto: Elizabeth estaba al otro lado de la ciudad, a una hora y cuarenta minutos de distancia.


    Le dijimos a mamá lo que había pasado y sin dudar le entregó las llaves de su auto a Maddie. Salimos corriendo de la casa con la pijama puesta y la maldita maleta pesada a rastras. La lanzamos a la cajuela del coche y Maddie pisó el acelerador a fondo, lo cual me recordó a Cristina conduciendo durante un día normal.


    —¿Por qué no la vemos en un punto intermedio? —dijo Maddie.


    —Así ella se mueve y nosotras ganaríamos tiempo —deduje.


    Al principio Elizabeth se negó a acercarse a un punto intermedio, pero pronto accedió después de la amenaza de que no le entregaríamos su equipaje. Aunque si cumplíamos la amenaza, la única perjudicada era yo. Todo iba bien, con tiempo de sobra y ya habíamos ubicado la plaza en la que acordamos vernos, una plaza media famosa por estos rumbos. Después, todo se fue al carajo, cuando a medio camino un tráiler se volteó en un curva y nosotras quedamos varadas casi cuarenta minutos en el congestionamiento vial que provocó ese accidente.


    La maleta comienza a volverse más pesada después de ascender los dos pisos de estacionamiento y de correr por toda la plaza en busca de la palmera gigante con maceta verde que Elizabeth nos dio como referencia.


    —No sé si nos engañó y sólo quería hacernos correr, o si de verdad tiene mi maleta y está por aquí —le digo a Maddie—. ¡Necesito mi maleta!


    —Ella dijo que venía de suéter vino y pants gris. Que seguía esperando junto a la palmera gigante con maceta verde, lo cual es curioso, ¡Por qué todas las palmeras tienen maceta verde!


    Masajeo mi sien y saco el celular y marco de nuevo el número de Elizabeth, para saber con exactitud en dónde se encuentra, porque su referencia no es exactamente la mejor. Muerdo mi labio superior mientras espero la conexión de la llamada.


    —Courtney… —murmura Maddie.


    Levanto la vista y simultáneamente siento cómo alguien toca mi hombro. Me doy la vuelta y frente a mí descubro a una chica de aproximadamente veinte años que, obvio, nunca en la vida había visto.


    A veces creo que eres estúpida.


    —¿Tú eres Courtney? —pregunta—. ¿Tú tienes mi maleta?


    Supongo que Maddie se da cuenta de que me quedo en shock por la sorpresa porque es ella la que responde:


    —Sí, tenemos tu maleta. ¿Tú tienes la nuestra?


    Ella asiente feliz, pero yo la miro con desconfianza, con los ojos entrecerrados.


    —¿Y cómo sabemos que tú eres quien la tiene?


    —¿Qué? —pregunta confundida.


    —¿Y si eres de esas personas que tienen todo planeado para…?


    —¿Quieres tu vestido de fiesta o no? —me interrumpe molesta—. Supongo que tienes prisa porque sólo traes un vestido en la maleta y tu horrible ropa interior.


    —¿Por qué rayos ves mi ropa…?


    —Sí, tenemos prisa, dense la maleta correcta —interrumpe Maddie.


    Sólo entonces intercambiamos las maletas, que son exactamente iguales. Lo único que las hace diferentes es el estúpido papelito de identificación. ¿Cómo rayos no me di cuenta? Le sonrío forzadamente. Ella sólo rueda los ojos, evidenciando que le molesta la situación. Maddie y yo corremos hacia el estacionamiento. Comienzo a ajustar mis tiempos para salir exacta de la casa y no quedar como la hija mala e impuntual. Eso o que piensen que es mi forma de revelación ante ellos.


    Maddie maneja muy rápido, tanto, que me doy cuenta de la utilidad del cinturón de seguridad. Cuando llegamos a casa faltan quince minutos para las cuatro. Dejo caer la maleta en la cama y comienzo a desvestirme para darme una ducha con agua fría.


    Veinte minutos después, corro en busca de quien sea que me suba el cierre del vestido. Encuentro a Nathan en las escaleras, que me ayuda, refunfuñando:


    —¿Aún no estás lista? Se supone que ya deberíamos irnos.


    —No es mi culpa. Bueno, sí… Me confundí de maleta en el aeropuerto y tuve que ir a cambiarla —le explico mientras sube mi cierre—. ¿Dónde está Maddie?


    —En su cuarto…


    Corro al cuarto de Maddie y la encuentro acostada viendo la televisión.


    —¡Ayúdame! —le exijo—. Ya es muy tarde.


    Con paciencia, ella se levanta de la cama, se pone las pantuflas y una eternidad después, me lleva al baño y me obliga a sentarme en la taza del retrete mientras conecta la secadora.


    —Tienes suerte de que no me dormí —dice.


    —Prometiste maquillarme y peinarme.


    —Eso hago, ¿no? —pregunta y bosteza.


    Muevo mis pies descalzos impacientemente mientras ella pasa el cepillo por mi cabello y después la secadora. Me obliga a ponerme de pie y me unta algo en el cabello que huele a fresa. Luego comienza a maquillarme, la brocha por aquí, un color por acá, la base aquí, el labial por acá y listo. Abro los ojos procurando no hacer poses ridículas, porque me siento bonita, aunque creo que el maquillaje me ha cambiado radicalmente. Incluso ya no veo el granito en la barbilla que me brotó en la mañana.


    Maddie conecta las tenazas y comienza a hacer unos rizos hermosos con mi cabello. Trato de olvidarme de la hora y me resigno a llegar tarde a la ceremonia. Que pase lo que tenga que pasar, aunque de seguro la ceremonia comenzará por lo menos treinta minutos después.


    O eso espero que ocurra.


    —Listo —dice Maddie y sonríe triunfal.


    No me da tiempo de agradecerle, por lo que le doy un beso en la mejilla, corro a mi habitación por los tacones negros, tomo el bolso negro que me prestó Cecy y echo en él mis tenis, mis calcetas y un labial. Rápidamente me aplico el perfume que huele a vainilla y salgo corriendo con la bolsa en el brazo y los tacones en la mano.


    —¡Nathaaaan! —grito mientras bajo las escaleras—. ¡Vámonos ya!


    —¡Aleluya! —celebra con sarcasmo incorporándose del sofá de la sala—. ¿Por qué estás descalza? 


    —¡Tenemos que irnos! —lo interrumpo.


    Me recargo en la pared del corredor para calzarme los zapatos de tacón. Nathan me espera en el umbral de la puerta mientras lo veo bufar.


    —¡Mamá, ya nos vamos!


    —Mamá y Steve salieron.


    —¿O sea que te embriagarás si las cosas no salen bien? —le pregunto curiosa mientras paso a su lado.


    Comenzamos a bajar las escaleras del porche tan rápido como podemos y yo me concentro en que mis tobillos permanezcan en su lugar o que yo vaya a tropezar. Me acomodo el cabello rizado y, cuando me veo mi reflejo en el auto de mamá, me siento una pequeña princesa. Incluso el labial rojo que me trae a la mente recuerdos tristes, me hace sentir muy bonita.


    Nathan maneja a toda velocidad rumbo a la iglesia.


    Un día de éstos, después de tanta velocidad a ver qué queda.


    —¿Sabes dónde está la iglesia? —le pregunto nerviosa.


    —Gracias a tu tardanza ya investigué —me dice sin despegar la vista del frente—. ¿Estás nerviosa?


    —¿Nerviosa? —pregunto—. ¿De volver a ver a papá? ¿De qué le dirás que tendrás un hijo? ¿De conocer a otros hermanastros? Dime, ¿Por qué estaría nerviosa?


    Nathan no dice nada. Intenta hacerlo pero, al parecer, se contiene.


    Después de unos minutos de conducir, descubro la iglesia. Es pequeña, comparada con la que imaginaba, pero luce muy bonita y elegante, adornada con una gran cantidad de pinos y rosas blancas y rosas. Nathan estaciona el auto y bajamos a toda velocidad, ya que las puertas del templo están cerradas, pero nos detenemos en seco a medio camino, cuando se abren y del interior sale papá vestido de traje, de la mano de una mujer engalanada de blanco con un ramo de flores en una mano.


    —Llegamos tarde —me reprocha.


    —¡Y yo que quería impedir la boda!


    A Nathan no le parece graciosa mi broma, porque me golpea levemente el brazo y después me obliga a caminar a donde están los recién casados y un montón de familia que no conozco. Tomo su mano nerviosamente y la aprieto cuando al fin estamos frente a papá y su esposa. Siento un vacío en el estómago al verlo tan feliz y recordar sus palabras en aquella carta que envió.


    La única que ha enviado.


    —¡Courtney! —no puedo describir la sorpresa en el rostro de aquel hombre cuando nos descubre. A mí, en cambio, me entran unas ganas irresistibles de acercarme a su esposa y golpearla en la cara con el bello ramo de flores que ahora toma con ambas manos—. Nathan… Creí que no vendrían.


    —Aquí estamos —dice Nathan, como para impedir que yo externe algo que eche a perder el momento.


    —¡Qué grandes están! —su voz aún suena sorprendida.


    —Si sólo nos dejaste hace dos años —digo sin pensar.


    Nathan me mira con reproche. Papá desvía la vista y sonríe con tristeza. Y yo siento repulsión por la incómoda escena. No sé por qué compré este lindo vestido y obligué a Maddie a que me maquillara. Detesto ver cómo el hombre que nos abandonó ahora es feliz con otra persona.


    —¿Irán al salón? —pregunta papá.


    Nathan asiente con la cabeza, serio.


    Ya metiste la pata.


    —Los veo allá —papá me da un apretón en el hombro y prosigue recibiendo las felicitaciones de decenas de desconocidos vestidos elegantemente para la ocasión.


    Nathan no dice nada mientras caminamos hacia el auto, pero sé que me va a regañar, como cuando éramos niños, cuando él mentía y yo, inocentemente, evidenciaba su embuste al encontrarme confundida.


    —¿Courtney? ¿Tenías que decir eso? —por el tono de su voz, sé que está molesto.


    —No es mi culpa…


    —Es su maldita boda. Déjalo que la disfrute. Hoy no tiene por qué sentir que sus hijos le guardan rencor —me interrumpe—. Sólo quiere saber que lo apoyamos.


    —Sabes muy bien lo que pienso sobre apoyarlo —lo señalo con el dedo—. Y tú no me vengas con reproches, porque yo nunca te dije nada en esos tres malditos años en que fingías que yo no existía y te creías el rey de la preparatoria.


    Nathan pone una mano en su frente y otra al volante, seguro de que no voy a detenerme con mis reclamos.


    —¿Sabías que en papá veo tu reflejo? —le pregunto—. Así sé cómo se siente mamá, cuando sin dar explicaciones papá dejó de hablarle y desaparece de su vida hasta el momento que comenzó a ser feliz. Dime algo, Nathan, ¿acaso fuiste el hermano mayor que me ayudó a hacer mi maldita tarea…?


    —Tú nunca necesitaste de mi ayuda. Eres una genio —me interrumpe casi susurrando.


    —Recuerdo que cuando entré a la escuela y supe que eras el más popular, yo me escondía porque tenía miedo de acercarme a ti y que me desdeñaras —Nathan permanece en silencio—. Y desde ese entonces tengo la certeza de que, como mi hermano y mi papá me abandonaron, cualquier persona puede hacer lo mismo —lo miro—. Y al parecer es cierto.


    —Smith no cuenta, es un idiota —dice.


    —Entonces, ¿nadie cuenta? —sonrío con tristeza.


    —Eres una maldita experta en entristecer a las personas —pone una mano en su cara y prosigue—. Sé que fui la peor persona del mundo, pero no tienes que reprochármelo, porque no tienes idea de lo grabado que lo tengo en la cabeza.


    —Ya —digo con determinación agitando las manos como si así pudiera desvanecer la tristeza que nos envuelve—. Vamos a la maldita fiesta, porque no fui a hacer un drama en vano sólo por mi maleta.
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    Un bonito lugar para celebrar una boda: una hacienda. Está a media hora de la ciudad. Hay que recorrer un camino empedrado, flanqueado por árboles. Al entrar nos recibe una enorme fuente con luces. Después de bajar del auto, hay que subir unas escaleras de ladrillos rojos y dirigirse a la puerta color café con adornos de metal negro. Al entrar, el lugar huele a madera y un poco a humedad.


    Después de recorrer el estrecho pasillo decorado con pinturas de caballos y mujeres antiguas, llegamos a una recepción donde han colocado una mesa con dulces y pastelitos, que son lo primero que, descaradamente, corro a comer.


    —Courtney, contrólate —dice Nathan.


    —¿Qué? —me quejo—. Para eso los pusieron aquí —le digo y le doy una mordida a un panqué de chocolate y vainilla.


    Nathan niega con la cabeza y se cruza de brazos en espera de que alguien nos recoja los boletos y nos lleve a nuestra mesa.


    Y eso lo hacen después de que he comido tres panquecitos.


    Nos conducen a un pequeño bosque alumbrado con foquitos en forma de corazón. Algunos árboles han sido adornados con listones blancos y turquesas. En el centro de las mesas colocaron floreros transparentes con tulipanes blancos. También hay varios platos, cubiertos y vasos para las bebidas.


    Todo va bien, hasta que vemos que sobre la mesa que nos han asignado hay un letrero que dice: “Hijos”. Instantáneamente, volteo a mirar a Nathan preocupada. Él sólo sonríe como si supiera lo que está pasando por mi mente.


    —¿Qué? ¿Creías que nos iban a sentar con los tíos y los primos lejanos? —me dice con sarcasmo.


    —Creo que sí —digo no muy contenta.


    Nos sentamos. Y las personas que no quiero que lleguen, son precisamente las que pronto comienza a sentarse en la mesa reservada para los hijos.


    Y son tres: un chico vestido de traje negro, con camisa blanca y corbata negra, casi igual que Nathan, al que le calculo veinte años; una chica que usa un vestido azul que cae hasta el piso como si fuera cascada y que, apuesto, tiene dieciséis años, y un niño de doce años con un traje que se le ve adorable.


    Nos lanzamos miradas curiosas entre sí y, por alguna razón, sé que esa chica va a ser peor que Maddie cuando recién la conocí.


    —¿No se supone que la nueva esposa de papá era una mujer joven? —le susurro al odio a Nathan—. Porque, para ser joven, tiene muchos hijos.


    —No es la misma chica con la que engañó a mamá —me dice.


    Lo miro con sorpresa porque yo desconocía esa información. Entonces vuelvo la mirada hacia los hijos de la mujer que se acaba de casar con papá.


    La mesa está cargada de tensión y de miradas hostiles… ¿O soy yo quien con esa intención observa a la chica que no se cansa de barrerme de arriba abajo?


    Nosotros estamos de frente a la mesa de los recién casados y los padrinos. Por eso puedo constatar que esta chica es una réplica exacta de su madre, sólo que esta última tiene una nariz más fina. El chico mayor no se parece en absoluto a su mamá, y el pequeño sólo tiene la misma forma de los labios de su madre. Él y su hermano mayor tienen los mismos ojos azules, supongo que heredados de su padre.


    La comida es por tiempos. Al principio nos sirven una crema de champiñón; después, una ensalada con ingredientes que no sabía se podían usar en una ensalada. Por último, un pedazo de carne con la típica salsa de nombre exótico entre otras guarniciones que lo acompañan.


    Ni Nathan ni yo hablamos durante la comida; yo podría apostar que la noche terminará con un drama familiar.


    La música suena muy bajo, pero cuando pienso que podría quedarme dormida, suena con mayor volumen un tipo de música aún más aburrida. Tengo que girarme en la silla para ver a los felices recién casados bailando lo que creo es el vals. Pongo atención. Veo cómo se sonríen entre sí, cómo ella lo mira con una gran sonrisa y papá le obsequia esas miradas que solía regalar a mamá casi todos los días. Algo en mi interior se revuelve: incomodidad o envidia. No puedo asimilar la idea de que las tres personas detrás de mí verán a mi papá diario, mientras que yo deberé conformarme con visitarlo cada dos o tres años. Y cuando lo hago, ya es con otra familia a su lado.


    Cuando el baile termina, la pareja se abraza y los invitados aplauden. Pero yo no lo hago; sólo los observo mientras la música recomienza y alguien en el micrófono anima a los concurrentes a que se pongan a bailar.


    Todos lo hacen, pero en la mesa de los hijos nadie se levanta.


    El camarero se acerca a nuestra mesa y nos ofrece un whisky con hielo. Tanto Nathan como yo nos tomamos el líquido del vaso de un solo trago.


    No, Courtney, aquí no debes ponerte ebria.


    No sé cuánto tiempo pasa, cuando el centro del salón colocan una silla en la que la novia sube un pie desnudando su pierna para poner al descubierto la liga que el novio tiene que quitar con los dientes. Me volteo para no ver esa estupidez y me pongo una mano en la frente cuando comienzo a escuchar los gritos eufóricos de las personas que presencian el show. Después, los hombres son obligados a ponerse de pie para atrapar la liga de la novia que lanza papá. Nathan se levanta y se coloca lo más lejos posible, fingiendo querer atraparla, pero el entusiasmo que simula sólo evidencia su incomodidad.


    Después, sigue mi turno de participar en el ritual de atrapar el ramo de la novia. La niña, que ahora es mi hermanastra, me empuja de manera discreta cuando pasa a mi lado, y yo no reacciono; simplemente camino casi hasta el final y alzo mis brazos en espera de que lancen el ramo.


    No, no, no tomarás alcohol y tampoco tendrás problemas.


    —Uno, dos —corea la multitud—, ¡tres!


    El ramo vuela por los aires y comienza a girar, mientras un mar de manos impacientes intenta atraparlo, pero sólo lo rozan, agarrando la nada cuando pasa encima de ellas.


    La chica del bonito vestido brinca por el ramo, pero no lo alcanza. Y antes de que yo siquiera pueda darme cuenta, siento el ramo sobre mis torpes manos.


    ¿Entonces el chiste en la vida de Courtney consiste en no desear nada para que ocurra?


    Bajo mis manos mientras observo con incredulidad el ramo en mis manos; las señoras a mi alrededor me felicitan y aplauden mientras comienzan hacer la típica broma de “Tienes que invitarme a tu boda”.


    ¡Qué buen chiste! Mejor que las invite a su funeral. Es más seguro que una boda.


    Mientras voy a mi lugar, aún con la incredulidad por lo que acaba de pasar, le robo otro vaso de whisky al camarero y me siento en mi lugar para después inclinar un poco la cabeza y beber el trago.


    —Ganaste el ramo, eh —dice el hijo mayor de la esposa de papá.


    Asiento con la cabeza y sólo entonces me doy cuenta de que ese arreglo floral es muy bonito.


    Su hermana aún no ha llegado a la mesa, lo cual me hace sentir menos hostil. El pequeño que está sentado a mi lado me mira y me regala una sonrisa, que yo correspondo sinceramente. Él podría ser el único con el que me llevaría bien: no tiene cara de pocos amigos; tiene doce años como para tomar en serio lo que sucede y porta una bonita sonrisa.


    —¿Quieres bailar? —me pregunta tímido.


    Su invitación me sorprende. Y mucho.


    Asiento con la cabeza mientras me pongo de pie al igual que el pequeño niño. Él toma dulcemente mi mano y me conduce muy seguro a la pista de baile.


    —Me llamo Carlos.


    —Yo me llamo Courtney —le digo con una sonrisa en los labios.


    —Mi hermana me dijo que no te hablara —dice con excesiva espontaneidad.


    —¿En serio? —respondo sin sorprenderme.


    Él asiente con la cabeza mientras seguimos bailando, o más bien, moviendo los pies de un lado a otro.


    —Sí, pero no le hago caso —dice y se encoge de hombros—. Se supone que vas a ser mi hermana y debo llevarme bien contigo.


    Sin querer, sonrío, pero sus comentarios inocentes no dejan de dolerme. Mientras bailamos, Carlos me cuenta muchas cosas sobre él y su familia. Su hermana se llama Nathasha, y su hermano, Sebastián. Carlos tiene once años, ella dieciséis, como yo lo había pensado, y su hermano Sebastián acaba de cumplir veintidós años. Caminamos hacia nuestra mesa una vez que la canción ha terminado y veo cómo Sebastián se pone de pie y camina hacia mí para casi obligarme a bailar la siguiente pieza.


    —¿Disculpa? —le pregunto incrédula.


    —¿Qué? —pregunta normal—, vamos a bailar.


    Sin esperar una respuesta, pone una mano en mi cintura y yo en respuesta ruedo los ojos mientras pongo una mano en su hombro, que ahora, en vez de quedarme un poco bajo, me queda un poco arriba.


    —¿Entonces se supone que tú serás mi hermanastra?


    —Si mi papá y tu mamá se casaron, supongo que sí —le digo con sarcasmo—. ¿O esperabas que fuéramos primos?


    —¿Y cuántos años tienes? —pregunta ignorando mis comentarios insidiosos.


    —¿Para qué quieres saberlo?


    —Por curiosidad —dice y se encoge de hombros.


    —Diecinueve —respondo.


    — Vaya, pensé que eras más pequeña.


    Ruedo los ojos y levanto las cejas. Quiero decirle: “Oye, eres un patán”, pero me contengo.


    Cuando se acaba la canción, nos separamos y nos sentamos. Poco después Nathan se levanta rápidamente de su lugar y me toma del antebrazo.


    —Vaya—lo escucho murmurar.


    Asiento levemente con la cabeza, en plan incómodo mientras seguimos bailando, ya que después de su comentario no dice nada más. Al terminar la canción nos separamos rápidamente y ambos vamos a nuestros respectivos lugares. Cuando estoy a punto de sentarme y descansar de los tacones, Nathan se pone de pie y me toma del antebrazo.


    —Ya es hora —me dice mientras me llega su aliento impregnado de alcohol.


    —¿Estuviste tomando?


    —Necesitaba algo que me diera valor —responde despreocupado.


    Asiento con la cabeza, nerviosa. Como puedo, corro hacia el mesero y tomo dos vasos de whisky de su charola, ya que al parecer es lo único que sirven. Los bebo con rapidez y de inmediato siento cómo me queman la garganta y terminan en mi estómago, incendiándolo. Nathan me mira extrañado mientras lo tomo del brazo.


    —Supongo que yo también necesito valor para afrontar lo que sea que pase.


    Nos acercamos a papá, que está sentado tomando de la mano a su nueva esposa. Nos colocamos frente a ellos, siendo la mesa es la única barrera que me impide golpearla con el ramo de flores que obtuve gracias al azar.


    —Pero dejaste el ramo en la mesa.


    —¡Demonios!


    —Papá, tengo que hablar contigo —dice Nathan.


    Él asiente sin soltar la mano de su esposa, en una de cuyas falanges irradia su anillo matrimonial.


    Nathan voltea a verme, como apoyándose en mí, después mira la noche estrellada y finalmente dice:


    —Voy a ser papá.


    Mi hermano aprieta ligeramente mi brazo mientras papá comienza a sonreír. Y no estoy segura si sonríe de una buena manera o de una mala.


    —¿Es una broma? —pregunta entrecerrando los ojos e inclinándose un poco hacia nosotros.


    —No, voy a ser papá. No es ninguna broma —reafirma Nathan y sonríe tranquilo.


    —Nathan —dice después de una breve pausa—, ¿cuántos años tienes?


    —Veintitrés —responde Nathan con desconcierto.


    —¿Ya te graduaste? —pregunta papá.


    —Me falta un año para hacerlo.


    Papá suelta la mano de la novia y se pone de pie mientras se toca el puente de la nariz, ahora sí molesto.


    —¿Crees que es la edad adecuada para ser papá? —pregunta sin exaltarse—. Acabas de arruinar tu futuro y el futuro de una pobre chica.


    —¡Papá! —protesto.


    —¡Es la verdad, Courtney! —dice y me señala con su dedo índice, y después a Nathan—. ¿Cómo rayos piensas alimentarlo si todavía no te gradúas?


    —Puedo trabajar y estudiar —responde rápidamente mi hermano—. Puedo hacer ambas cosas.


    —No, claro que no —lo regaña—. Tu responsabilidad es estudiar y no andar por ahí embarazando jovencitas.


    Nathan retira agresivamente el dedo que papá le tiene puesto en el pecho mientras lo reprocha, y toma distancia mientras sonríe con sorna.


    —Courtney tenía razón —dice y su sonrisa se torna triste—. Yo no voy a ser un hombre que abandone a su hijo.


    Creo que el alcohol le dio valor de más


    —Yo no voy a irme con otra chica y fingir que esto no pasó —habla con firmeza mientras se encoge de hombros—. Courtney tenía razón: no debimos venir. Y sí que tenía tanta razón al decir tantas cosas. Yo me equivoqué por defenderte, porque eres tal como ella lo asegura.


    La cara de papá pasa de enfado a neutral, de neutral  a decepción y, finalmente, a un estado de franca derrota. No me sorprendo cuando se sienta y nos mira a ambos, como si nos pidiera disculpas, cosa que ya es normal.


    —Ahora, ya lo sabes —dice Nathan; prosigue—. Y no estás invitado siquiera a ver a mi hijo de lejos.


    Nathan se da la vuelta y se va. Yo me quedo varada preguntándome si será buena idea culminar el drama o retirarme.


    –¿Recuerdas que dije que era mejor hacer la cosas y después arrepentirse a arrepentirse y no haberlas hecho?


    —Ahora sí estoy de acuerdo ¡Hace falta drama familiar!


    Trago en seco y con la mano temblorosa pero decidida, tomo un vaso de refresco que está sobre la mesa y sin pensarlo mucho lo arrojo a la cara de la nueva esposa de papá.


    —No tengo una razón definida para hacerlo —sentencio—, pero gracias por destruirnos.


    Tomo las dos botellas de whisky que descansan en la mesa y huyo de ahí. Las personas que bailan no se dan cuenta de lo que ha pasado, pero quienes miran aburridas a todos lados ya murmuran entre sí. No me molesto en ver a Nathasa cuando recojo mis cosas de la mesa, pero sí le sonrío triunfal cuando me despido. Comienzo a caminar hacia la salida, posiblemente siendo el tema de conversación, pero realmente nadie me va a quitar esa sensación triunfal de haber mojado la cara de la novia.


    Cuando salgo, Nathan ya me está esperando recargado en el auto. Listo para irnos.


    —¿Era necesario hacer eso? —pregunta una vez que estamos dentro del auto.


    —Creo que sí —le respondo y me encojo de hombros—. Me sentí bien.


    —Yo no —confiesa negando con la cabeza—. Al contrario, me siento peor que antes.


    —¿Sólo porque papá piensa que no es correcto que estés esperando un bebé?


    Él asiente con la cabeza.


    —En primer lugar, ¿por qué creíste que era correcto informarle?


    —Porque es mi papá —responde sin vacilar—. Se supone que cuando compartes una noticia de ese tipo, tus padres son los más felices del mundo.


    —¿Y por qué iba a ser feliz él si no sabe siquiera qué lo hace feliz? —lo cuestiono.


    —¡Courtney, por Dios! —golpea el volante—. ¡Es mi papá! El hombre que, junto a mamá, me ayudó con las tareas de la escuela; el hombre que me dijo que yo era el mejor beisbolista del mundo cuando nunca logré pegarle a una maldita pelota.


    No sé si de verdad fue el alcohol el que le dio más valor, pero aunque tuviera el valor suficiente de decirle al mundo que iba a ser papá, él esperaba la aprobación de un solo hombre.


    —Necesito alcohol en mi cuerpo —dice.


    —Sabía que lo íbamos a necesitar, por eso robé las botellas, pero vayamos a casa —le recomiendo—. Así tendremos más cerca un lugar donde vomitar.


    —Courtney, me pregunto cómo habrían sido las cosas si yo no hubiera sido un patán contigo.


    —Concéntrate en manejar.


    —Hablo en serio —dice y voltea a verme unos segundos—. Posiblemente nadie te hubiera hecho daño, nadie te hubiera usado para una apuesta, porque hubieras sido tan genial para que un estúpido te rompiera el corazón como si fuera de papel.


    Niego con la cabeza al imaginarme en la sociedad alta de la escuela, pero suspiro sonoramente cuando recuerdo todo lo que sentí al saber todo sobre aquella apuesta, que, si hubiera sido demasiado inteligente, habría adivinado desde el inicio.


    —Quizá hubieras tenido una vida más divertida…


    —Tuve una vida divertida —me defiendo.


    —Claro, con la nariz pegada a los libros y los fines de semana comiendo frituras mientras veías esas pésimas series de televisión.


    Nathan comienza a enumerar un montón de cosas que habrían pasado en mi vida si las circunstancias hubieran sido como las pinta en este momento. Me siento agradecida cuando llegamos a casa, porque deja de hablar para arrebatarme la botella que reposa en mi regazo para comenzar a beberla. Cuando me acerca la botella para que beba, miro que le ha bajado gran cantidad de un solo sorbo. La miro sorprendida mientras me la encamino a la boca. A la hora de darle un trago, me quema nuevamente la garganta, sólo que esta vez peor que la anterior y me veo obligada a toser, mientras siento la boca algo raro ¿Cómo es posible que las personas lo beban de este modo?


    —Es mejor con refresco o jugo para rebajarlo. Es algo fuerte —dice Nathan y se ríe de los gestos que hago cuando yo bebo de la botella.


    —Eso ya lo sé —le digo—. Sólo que no lo había probado.


    Él vuelve a tomar la botella y bebe fluidamente, como si fuera refresco.


    —Creo que sí necesitas olvidarte un rato de todo.
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    —¿Sabes?, es gracioso pensar que alguien como yo iba a ser papá —si no fuera porque todo se mueve a mi alrededor y mi lengua está adormecida, me reiría de la forma como habla Nathan—. Y cuando le dije a mi novia que me haría cargo del bebé, que hablaría con sus padres y con mis padres, que la iba apoyar, me llama sólo para decirme que se iría, que no me necesitaba —su voz se quiebran y sus ojos se cristalizan—. Le dije que haría todo lo posible por el bebé y me dijo que no, que ella sola podía encargarse del asunto —se frota los ojos con el dorso de la mano—. Y yo le digo a mi padre que voy a convertirme en papá y no lo aprueba. ¡El único hombre de quien esperaba que se sintiera orgulloso de mí me hace sentir una basura!


    Me arrebata la botella, que ya casi está vacía, le da un trago y después me la pasa, y yo bebo también. Hace rato que el ardor en la garganta después de cada trago ha desaparecido.


    —No puedo darte un buen consejo, porque no he pasado por nada de eso, pero sí podría decirte que hables con ella y luches por lo que amas.


    Probablemente arrastro tanto las palabras que él no podría lograr entender lo que acabo de decirle. Pero asiente con la cabeza, en señal de que ha entendido.


    —¿Y qué le digo si ya le he dicho todo?


    —Debe haber algo que se te olvidó —le toco el hombro—. Sólo no seas lo suficientemente estúpido para dejar de luchar por ella.


    Me mira unos segundos y recarga su frente en el volante.


    —¿Quién rayos iba a pensar que me embriagaría con mi hermana y le contaría mi horrorosa vida dramática?


    Me encojo de hombros.


    —A veces siento que tengo una vida dramática, pero hoy me di cuenta de que no, que tu vida apesta más que la mía —bromeo.


    —Va a llegar una persona que haga menos complicada tu existencia—asegura.


    Niego con la cabeza y me pongo una mano en la frente mientras el recuerdo de James y de Scott viene a mi mente.


    —No lo sé —digo y me encojo de hombros—. Hay un chico que me gusta como no tienes idea, pero tiene novia y siempre que los veo juntos me duele aquí —con mi dedo, torpemente le señalo el pecho, justo donde está el corazón—. Y no es justo. ¿Sabes?, después de mucho tiempo, alguien me gusta y es un tremendo estúpido que al parecer juega con mis sentimientos. Me confunde: un segundo me habla bien, parece que podríamos ser él y yo, pero al otro segundo le toma la mano a ella y le sonríe bonito.


    Sin poder evitarlo, lloro y hay algo que no logra que me contenga. Y al estar ebria y dolida, no sé cuándo pararé de llorar.


    —Llega alguien más que podría jurar era buena persona, pero que no me hace sentir buena persona —lo miro—. ¿Entiendes? La otra persona me gusta mucho, tanto que duele y ahora estoy llorando de lo malo que es eso.


    —Courtney, Courtney, Courtney… Así es la vida, y creo que te encuentras en la edad en que golpea más fuerte.
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    El destino no ayuda


    Cuando despierto, recuerdo por qué había jurado que jamás iba a volver a beber. Aunque no me siento tan fatal como la primera vez, sigo sintiendo que muero con lentitud mientras la sed y el dolor de cabeza me atacan de nuevo. Me acomodo una vez más en la cama intentando volver a dormir, pero escucho que alguien abre la puerta y el rechinido de las bisagras acrecienta mi malestar.


    —¿Podrías dejarme dormir?


    —¿Podrías decirme por qué rayos llegaron ebrios a casa? —retumba la voz enojada de mamá.


    Ahora sí me doy por muerta.


    La primera vez que me emborraché porque Gwen me dejó, mamá no estaba cuidándome. Ahora que me doy cuenta de que está aquí, tiemblo.


    —Mamá, no quiero hablar —digo con dificultad.


    —No, al menos tú sí puedes hablar —se impone— ¿Por qué regresaron en ese estado?


    —No sé si sea bueno decírtelo…


    Recuerda el secreto de Nathan.


    Escucho el aterrador silencio y entonces me doy cuenta de que debo decir algo convincente antes de que me saque de la cama y yo vea la luz que anuncia la muerte.


    —Digamos que hablamos con papá sobre algunos temas serios —le digo en voz baja porque siento que la cabeza va a estallarme—. En uno de esos temas él no estuvo de acuerdo y comenzamos a discutir. Para no hacer el cuento largo… le lancé refresco en la cara a su nueva esposa…


    —¿Te refieres al tema de que Nathan va a ser papá?


    Todo a mi alrededor se detiene mientras mi cerebro en automático comienza a formular una buena mentira. ¿Cómo rayos sabe eso? Digo, está bien que las madres nunca se equivoquen y sepan muchas cosas que pasan desapercibidas, pero no sabía que también tenían el don de la telepatía.


    —¿Qué? —me hago la desentendida mientras hundo la cara en la almohada.


    —Eso comenzó a gritar cuando llegaron a casa.


    —¿Crees que es verdad? —le pregunto mientras me quito la almohada de encima—. ¿No crees que lo que pasó más bien tiene que ver con papá y su abandono?


    Al parecer, mamá comienza a dudar sobre lo que dijo Nathan, porque se queda unos segundos en silencio antes de encogerse de hombros y expresar:


    —Baja a desayunar.


    Dejo reposar delicadamente mi cabeza sobre la almohada y me tallo los ojos con el dorso de la mano. No constato si el maquillaje de mis párpados ha quedado en mi mano, pero estoy segura de que sí.


    Me levanto y me cubro la cabeza y el cuerpo con el cobertor blanco antes de salir de la habitación. En el corredor me topo con Nathan, quien sale de su habitación con paso lento y torpe.


    —Eres un gran tonto —le digo al llegar a su lado.


    —Ahora tengo muchas razones en la cabeza de por qué soy un tonto, por favor dime una en específico.


    —Mamá ya sabe lo del bebé.


    Nathan comienza a maldecir en voz baja mientras se tapa la cara con una mano y con la otra golpea la pared.


    —Descuida, descuida —lo consuelo—, ella piensa que lo que dijiste lo hiciste por el alcohol.


    Él levanta la cabeza para externar algo. No sé si me mira horrorizado o burlonamente, por lo que pregunto:


    —¿Qué?


    —Te ves… ridículamente mal —se ríe.


    —Lo sé —me encojo de hombros y le devuelvo la sonrisa—. Ya sabes, si mamá pregunta, tú no te acuerdas de nada.


    Él asiente con la cabeza y bajamos las escaleras, desde donde comienza a llegar el aroma del desayuno. Quizá tocino.


    En el comedor reina la alegría de los que están completamente bien. Nathan y yo nos sentamos en nuestros lugares. Instantáneamente sentimos las miradas curiosas de quienes nos acompañan. Sobre todo yo, porque supongo que mi aspecto es algo más que fatal.


    —Vaya, se supone que el rímel es contra agua, pero supongo que tus lágrimas fueron más fuertes —bromea Maddie.


    No respondo e intento no reír para no escupir la comida en la cara de Steve. Sólo me tapo la boca y trato de imaginar mi aspecto. Mamá luce seria. Se concentra en comer con la mirada puesta en su platillo, absorta en sus pensamientos. Miro de reojo a Nathan, que también ya se ha dado cuenta de que algo le pasa a mamá. Me encojo de hombros y sigo comiendo como si no lo hubiera hecho desde hace mucho tiempo.


    —Nathan… ¿es cierto que vas a ser papá?


    El comentario me provoca una fuerte tos gracias a que comienzo a ahogarme. Golpeo mi pecho para estabilizarme, por lo que ni siquiera puedo voltear a ver la reacción de Nathan, porque ahora sólo me preocupo por sobrevivir. Bebo del vaso con jugo de naranja, que me hace sentir mejor.


    —No, mamá, el alcohol a veces nos hace decir tonterías…


    —Tu papá llamó para decírmelo —interrumpe seria.


    Evito mirar a Nathan y a mamá. Mi vista permanece en mi plato casi vacío y me muerdo nerviosamente el labio superior.


    —¿Por qué no me lo dijiste?


    —Te lo iba a decir —responde rápidamente—. Sólo que… creí que era conveniente decírselo primero a papá. Pero él no reaccionó de la mejor manera y me hizo sentir muy mal… Y ahora no sé qué hacer —suspira y suelta todo, inspirado en la confianza que le da mamá—. La chica que es mi novia, o que era mi novia, ahora no sé ni qué somos, se fue. Me dejó; no sé nada de ella. Le dije que me encargaría de la situación, pero me llamó y me dijo que no me necesitaba.


    Mamá lo mira con tristeza, pero algo me dice que tiene las palabras exactas para sacarlo de su depresión y hacerle ver que hay nuevas posibilidades.


    —¿Quieres salir a caminar?


    —Mamá, apenas puedo ver la luz sin que mi cabeza estalle.
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    En el aeropuerto, Steve nos deja en la puerta principal y él va a buscar dónde estacionarse. Me pongo la mochila al hombro y arrastro mi maleta hasta la sala de espera.


    Mamá y Nathan aún siguen cuchicheando sobre el tema del bebé y acerca de qué debe hacer para recuperar a la chica que ama. Agregando que debo conocer a la chica que lo tiene con tantas flechas de cupido en su espalda.


    —¿Y tú? —me pregunta sorpresivamente Maddie—. ¿Ya tienes a alguien?


    Me encojo de hombros, porque ni yo misma sé la respuesta.


    —Hay alguien, pero no creo que valga la pena si me toma como su plato de segunda mesa —le digo—. Aunque soy lo suficientemente tonta para caer por él.


    Decirle a Nathan lo que sentía y llorar a mares mientras me tocaba el pecho diciéndole que me dolía ahí, hizo que me diera cuenta de que soy una idiota, pues desde el principio yo sabía que James no era para mí porque ya tenía novia.


    —¿Sólo uno? —sonríe Maddie traviesa.


    —Hay alguien más. Acabo de conocerlo y cuando lo beso, pareciera que ya lo conozco… Lo sé, lo sé, es extraño —ignoro su mirada soprendida—, pero no siento lo que el otro idiota me hace sentir.


    —Primero Matthew, y ahora esto —dice Maddie y suspira—. Agradezco a dios por mi relación estable.


    Le golpeo el hombro y río. Steve se aproxima a nosotros, y Maddie y yo nos ponemos de pie para el momento triste: la despedida.


    —No me voy a despedir como si fuéramos a vernos dentro de dos años, porque volveremos a vernos dentro de un mes —sonrío.


    —¡Demonios! —Maddie se toca la frente—. Olvidé llevarte a las pruebas del vestido de dama de honor.


    Mamá chasquea los labios mirando con reproche a Maddie.


    —¿Acaso es malo? —pregunto—. Podrían hacer mi vestido con las medidas de Maddie, al fin me quedan sus vestidos.


    —Sí, corazón, pero el busto de Maddie y el tuyo no es el mismo —dice mamá y observa mi pecho algo pensativa.


    Genial, hasta tu madre te dice que tienes bubis pequeñas.


    —Podrían dejar de hablar de sus intimidades —reclama Nathan.


    —No creo que en otras circunstancias te moleste hablar de eso —le reprocha Maddie.


    Nathan la mira sorprendida mientras comienza a sonrojarse y levanta ambas manos pidiendo paz.


    —¿Courtney?


    Como siempre que escucho mi nombre, volteo a ver quién me llama, pero esta vez, antes de hacerlo, reconozco su dulce voz. A unos metros, se aproxima una niña alta y delgada que me mira con curiosidad. Ese cabello y esa sonrisa que hora tiene todos sus dientes, la reconozco enseguida.


    —¿Emily?


    Pero no hace falta preguntar si es ella, porque claro que lo es. La pequeña niña corre hacia mí y me rodea con sus brazos para formar un abrazo.


    La pequeña Emily Smith ya es toda una niña hecha y derecha.


    Dos años atrás, casi tres, Emily era más pequeña, le faltaban unos cuantos dientes y su voz era más aguda. Ahora, cuando la abrazo, su cabeza llega a la altura de mi pecho y ya no de mi estómago, tiene el mismo cabello claro y ondulado que antes, sólo que más largo, pero aún sigue oliendo a fresa.


    —¿Cómo estás? —le pregunto con cierta sorpresa y con mucha alegría.


    —Bien —responde al separarse de mí—. Te confieso que pensé que no volvería a verte desde que Matthew dijo que te ibas a la universidad.


    Mentira. No te iba a volver a ver porque tu estúpido hermano jugó con mis sentimientos.


    —Estás gigante —le digo para cambiar el tema y la tomo de las mejillas—. ¿Cuántos años tienes?


    —Acabo de cumplir diez años —sonríe y ese gesto me llena de ternura porque me hace recordar a la niña de siete años que dormía conmigo porque, como a mí, también le daban miedo los relámpagos.


    —¿Y Peperonni, el perro gay? —pregunto.


    —Se llama Peperonni y no es un perro gay —reprocha y hace pucheros—. Él también te extrañó al principio. Y creo que lo sigue haciendo.


    Cuando levanto la vista descubro a la mamá de Matthew que me mira con una sonrisa tierna. Mamá, Nathan y Maddie me miran como esperando a que los presente, pero yo decido no hacerlo.


    —Hola —saludo a la mamá de Matthew.


    —¡Cómo has crecido! —dice con una sonrisa encantadora—. No te habíamos visto desde… hace mucho tiempo.


    —Matthew se acaba de ir —dice Emily inocentemente—. Yo creo que le hubiera gustado verte.


    La miro confundida. Algo se revuelve en mi interior cuando su mamá afirma:


    —Acaba de irse. Vinimos a dejarlo para que tomara su vuelo —me explica—. Creo que, si hubiéramos llegado un poco después, se hubieran visto.
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    Ni las cuatro horas de vuelo, ni los treinta minutos que hice del aeropuerto a la universidad, logran que mi mente se olvide del “si hubiéramos llegado un poco después, se hubieran visto”. Posiblemente, mientras él documentaba su maleta, yo iba llegando al aeropuerto. Y la posibilidad de haber estado a nada de ver a Matthew después de tanto tiempo, hace que desee regresar el tiempo para llegar más temprano al aeropuerto. Quizá podríamos habernos encontrado.


    Estuvimos en la misma ciudad, cada quien preocupándose de su vida. Estuvimos tan cerca pero tan lejos.


    Intento pensar en algo más que no sea Matthew y miro la hora en el celular. No son más de las siete, lo que significa que puedo visitar a Scott para hablar con él sobre ciertas cosas pendientes.


    Maddie me dijo que no iba opinar acerca de quién me convenía, pero dejó entrever que debía darle una oportunidad a Scott y que dejara pasar lo que tuviera que pasar.


    —¡Ya era hora de que escogieras a alguien que sí vale la pena!


    —Sí, sí, es hermoso.


    Me pongo la sudadera gris, la cazadora verde y el gorro de Cecy que dejó en mi habitación. Guardo el celular en los bolsillos de mi pantalón de mezclilla y bajo las escaleras.


    —¿A dónde vas, muchachona? —dice Gwen cuando voy camino a la salida.


    —A visitar a alguien… —le digo con toda la intención de dejarla con la duda.


    El viento gélido me golpea en la cara y me hace extrañar el clima que hay en casa.


    Recorro las fraternidades del campus en busca de la de Scott, adonde me ha invitado a pasar la noche cuando yo quiera. Y no, no para abusar de mi confianza, sino para platicar, para ver una película o simplemente para pasar el rato… Al menos eso fue lo que me dijo.


    La casa donde se hospeda es muy parecida a la mía, sólo que es de diferente color. Camino hacia la puerta y toco varias veces con los nudillos hasta que un chico muy amable abre y pregunta:


    —¿En qué te puedo ayudar?


    —Eh… vengo a ver a Scott.


    —Claro, pasa —dice y se hace a un lado para permitirme pasar—. Segundo piso, habitación siete.


    Su expresión hace que lo mire por unos instantes antes de seguir caminando por la fraternidad y observar que la vida de los chicos no es tan diferente a la de las chicas. Sólo que, al parecer, ellos son un poco más sucios.


    Subo las escaleras y camino por el pasillo hasta la habitación siete, en cuya puerta hay un letrero que dice: “Si quieres algo, toca antes de abrir”. Mi mente comienza a asociar esa frase con situaciones incómodas. Sin embargo, toco la puerta con los nudillos esperando no toparme con nada que rompa mi corazón.


    Por suerte, no ocurre nada extraorinario.


    Cuando se abre la puerta veo a un Scott desaliñado, que al parecer acaba de levantarse de la cama, porque tiene el cabello desordenado y aún trae puesta la pijama.


    —Courtney —sonríe—. Pensé que no volverías hasta más tarde. 


    Se acerca a mí, me da un suave beso en los labios y pasa su brazo sobre mis hombros, invitándome a pasar a su habitación. Cierra la puerta e inmediatamente se mete a la cama cubriéndose con las cobijas hasta el cuello mientras yo sólo lo miro, desconcertada, buscando qué hacer o qué decir.


    Él sólo me observa somnoliento y hace un espacio en la cama como invitándome a sentarme a su lado.


    —Es muy temprano para dormir, ¿no crees? —le digo y camino hacia él.


    —Ayer me desvelé haciendo una maqueta y me levanté muy temprano a terminarla. Tengo que dormir lo que no dormí.


    —¿Cuánto tiempo has dormido? —le pregunto y me siento a su lado en la cama. Paso mis dedos entre su cabello despeinado.


    —Creo que dos horas.


    Sonrío en el momento en el que Scott entrelaza su mano con la mía, pero de un segundo a otro, me jala sobre él y, sorpresivamente, me da la vuelta. En un tris ya está encima de mí.


    —¿Qué pasaría si no llegas hoy a la fraternidad?


    Siento su rostro muy cerca del mío y casi puedo escuchar los latidos de mi corazón.


    —No lo sé —susurro.


    —¿Quieres quedarte?


    ¡Oh! Ahora no, por favor.


    —¿No tendrás problemas por esto? —pregunto nerviosa.


    —Se supone que no debe haber chicas después de las nueve —se encoge de hombros—. Nadie se dará cuenta de que estás aquí. Además, no haremos nada malo, sólo dormir.


    —Me quedaré sólo si no hay problema —le digo y sonrío.


    —No, no habrá ningún problema.


    Sonríe y me besa. Entonces en mi estómago comienzan a alborotarse las mariposas e invaden la habitación. Supongo que las cosas que no quería que pasaran ya están ocurriendo.
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    Quiero un minuto


    Despertamos gracias a la alarma de Scott y yo no puedo abrir los ojos, pues, según mi reloj biológico, es muy temprano para levantarme.


    —Courtney —dice Scott y yo comienzo a removerme entre las cobijas; él rodea mi cintura con sus brazos—. Courtney, tengo que ir a clases.


    Me doy la vuelta para quedar frente a él y abro los ojos. Lo veo sonreír levemente.


    —Tengo sueño —susurro.


    —Ya sé, es muy temprano; tú puedes quedarte aquí todo el tiempo que quieras.


    —No puedo—reacciono y me froto los ojos con el dorso de la mano—. Debo ir a cambiarme, darme una ducha, recoger mis cosas para ir a clase más tarde.


    —¿Segura?


    Asiento con la cabeza.


    Scott se levanta de la cama y va directo al baño.


    Courtney, vaya, qué confianza… ¡Quedarte a dormir!


    Me incorporo y me quedo mirando los Converse, mientras mi cerebro comienza a encenderse, a darse cuenta de la situación. Saco el celular de mi pantalón que, milagrosamente se ha quedado ahí y no me ha lastimado a la hora de dormir. Tiene veinte por ciento de batería y dos mensajes de Gwen, que pregunta dónde estoy. Hasta ese momento me doy cuenta de que son las seis de la mañana, y que si me apresuro podría ir a mi habitación y dormir una hora y media más.


    Me pongo los tenis y la chamarra, y me arreglo un poco el cabello.


    —Scott —le grito a través de la puerta del baño—, ya me voy. Mi compañera está preocupada porque no pasé la noche en mi habitación. Debo cerciorarme de que no haga una tontería.


    —Está bien —responde él—. Vete con mucho cuidado. Te veo más tarde.


    —Ahora es el momento en que gritas: “¡Te quiero!”


    —No.


    Abro la puerta y al salir la cierro cuidando no hacer ruido. Camino por el pasillo a hurtadillas y bajo las escaleras rápidamente. Literalmente corro hasta la puerta pero al girar el picaporte me doy cuenta de que tiene seguro. Entonces lo quito y abro, esperando que la puerta no rechine. Y ahora sí salgo corriendo como loca.


    El frío de la mañana hace que me arrepienta de haberme quedado a dormir en la habitación de Scott. Después de caminar durante un rato, al fin llego a la fraternidad. Adentro me recibe el delicioso clima de la calefacción, que alborota el lado dormilón de mi personalidad.
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    El día nublado propicia que mi deseo de permancer en la cama aumente, pero posiblemente también hará que mi paga en la cafetería también se incremente. Sólo por eso decido levantarme.


    Las clases transcurren de una forma normal y rutinaria: Llego, me siento, pongo atención a la clase y James y yo nos ignoramos como de costumbre. Realmente hay momentos en que extraño discutir con James por cualquier cosa, porque estar sentada a su lado, mientras cada quien atiende sus asuntos ignorando al otro, puede ser algo triste y desolador.


    Después de clases, voy al trabajo y sé que me espera una larga plática con Amy cuando veo que esboza una sonrisa traviesa al verme entrar a la cafetería.


    —Y bien, ¿cómo van tus cosas?


    —¿Qué cosas? —reviro y dejo mi mochila en el suelo para ponerme el delantal.


    —Las cosas con Scott —especifica, impaciente—. Pero antes mejor cuéntame cómo te fue en la boda de tu papá.


    Suspiro profundamente mientras la miro.


    —Fue un total desastre. Las cosas no salieron como estaban planeadas y conocí a mis nuevos hermanastros.


    —Ahora, ¿cuántos hermanastros tienes? —pregunta con curiosidad.


    —Sólo dos —digo y me encojo de hombros—. Me rehúso a aceptar como mis hermanastros a los otros tres. 


    —¿Tan malos son?


    —Creo que el adjetivo de malos les queda corto —respondo—. Bueno, sólo el pequeño, de quien he olvidado su nombre, es una buena persona. Hasta me sacó a bailar y me contó el malvado plan de su hermana para ignorarme.


    —¿Y qué pasó con el asunto de tu hermano?


    —Eso fue lo que propició el desastre.


    —¿Mucho drama?


    —Mucho drama.


    —Y bien, cuéntame qué ha pasado con Scott.


    —Oye, mejor tú cuéntame qué ha pasado con Harry —la reto, divertida.


    —¿Harry? —pregunta y sus mejillas cambian de color automáticamente.


    —Sí.


    Amy se mira las uñas como si fueran los objetos más interesantes del mundo, mientras que yo sólo espero que me cuente su historia.


    —Me invitó a una fiesta de la prepa.


    —¡Wow, wow, wow! ¿Te invitó a una fiesta o te invitó a que fueras con él a una fiesta?


    —No sé la respuesta a tu pregunta. Sólo dijo que llamaría para ponernos de acuerdo.


    —¡Amy! —digo emocionada—. ¡Te invitó con él a una fiesta! ¿Cuándo rayos es la fiesta?


    —Este viernes.


    —Tienes que pedir permiso para ir a esa fiesta —le digo—. Yo te llevo y yo te recojo; conozco a esos chicos pervertidos de la preparatoria y deben saber que yo te cuido y que mataré a quien intente hacerte daño.


    —Courtney, descuida, no va a pasar nada malo.


    —Eso mismo decía yo, ¿sabes?, hasta que un día pasó algo que desearía de todo corazón que nunca te suceda.


    Amy suspira, mira al piso y se cruza de brazos. Luego voltea hacia mí y murmura:


    —No pasará nada, no te preocupes.


    Después de unos segundos de silencio incómodo, suena la campanilla de la puerta y entra Scott a la cafetería. Una sonrisa se dibuja en mi rostro. Cuando se acerca a la barra sólo para besarme, algo dentro de mí comienza a brincar de emoción.


    —¿A qué hora sales? —me pregunta sin despojarse de su linda sonrisa mientras pone un mechón de mi cabello detrás de mi oreja.


    —A las ocho —respondo con resignación.


    Scott hace una mueca extraña y suspira.


    —Tengo mucha tarea y trabajos pendientes —se queja—. Y quería salir a dar una vuelta contigo antes de encerrarme a hacerlo.


    —Yo también tengo muchos trabajos pendientes —digo y sonrío, intentando darle ánimos.


    —¿Quieres quedarte conmigo otra vez?


    Su sonrisa hace que de inmediato asiente con la cabeza y el brillo de sus ojos hace que por un segundo no me importe si pierdo la cabeza.


    —Entonces iré a adelantar los deberes.


    Me da un suave beso en la mejilla y se va, pero no sin antes gritar desde la puerta de salida:


    —¡Te quiero!


    Y aunque mi cerebro se haya petrificado y mi garganta esté hecha un nudo, mi boca es capaz de responder:


    —Yo más.


    A través de la ventana lo veo alejarse de la cafetería. Mi mente sigue en shock por sus palabras, que me recuerdan la noche del baile de graduación.


    Amy me taladra con su mirada.


    —Yo sé que estás confundida —dice y juguetea con sus pies, como haciéndose la inocente.


    —Claramente lo estoy —suspiro.


    —¿Confundida porque no es el chico que quieres?


    Miro sorprendida a la pequeña pecosa y me pregunto si tiene razón o sólo tengo miedo de intentar estar con alguien de nuevo.


    —No lo sé…


    —Sólo inténtalo —dice Amy muy segura—. Te dije lo mismo en relación con James; pero creo que Scott es una buena persona.


    —¿Y si es demasiado bueno para ser real? —le pregunto—. Maddie me dijo lo mismo.


    —Entonces sólo hazlo.


    —Te amo, enana.
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    Después de haber dejado a Amy en su casa, me dirijo a la fraternidad donde se hospeda Scott. Me siento nerviosa por lo que le diré.


    Hace frío como de costumbre y eso propicia que mi nariz esté a punto de convertirse en un cubito de hielo.


    Cuando toco a la puerta, siento la mano temblorosa; procuro regular mi respiración mientras abren la puerta. No me sorprende ver al chico que salió el día anterior, pero sí me que me sorprende su pregunta.


    —¿Vienes a ver a Scott? —una sonrisa maliciosa aparece en su rostro y yo sólo lo miro con extrañeza mientras él se aparta y me deja entrar—. Bueno, ya sabes dónde es.


    Asiento lentamente con la cabeza. En la estancia hay varios chicos viendo la televisión, alguien come solo en la cocina; otro más está sentado en las escaleras con el celular en la mano, nada que yo no haya visto antes en la fraternidad.


    Victoriosamente, llego hasta la habitación marcada con el número siete y golpeo la puerta. Scott abre con naturalidad, pero al verme la cierra un poco, dejándolo sólo a él a la vista. No me invita a entrar. Nervioso, me dirige una hermosa sonrisa mientras me doy cuenta de que tiene el torso desnudo.


    —Hola —le digo nerviosa—. ¿Podemos hablar?


    —¿Ahora? —pregunta y se rasca la nuca—. Estoy ocupado con algo que debo entregar mañana.


    Intento dejar de sonreír como una estúpida, pero no lo logro. La sonrisa se me ha quedado trabada en los labios.


    —No te quitaré mucho tiempo. Sólo quería decirte lo que siento por…


    Por alguna extraña razón, en ese preciso momento relaciono la sonrisa maliciosa del chico que me abrió la puerta de la fraternidad, el nerviosismo de Scott y su actitud evasiva. Mi corazón deja de latir cuando adivino la silueta de una chica vistiendo la camisa de Scott, que no tarda en asomarse tras él preguntando qué pasa. Mi sonrisa desaparece súbitamente.


    —… lo que siento por ti… —dejo que la frase fluya de mis labios contra mi voluntad, sin creer aún lo que pasa.


    Scott cierra los ojos, como esperando que yo comience a golpearlo o a insultarlo, pero estoy tan sorprendida como para hacerlo.


    Claro, un proyecto escolar.


    —Espera, espera… ¿en qué momento salieron mal las cosas?


    —Supongo que en el momento en el que comencé a quererlo.


    —Entonces la teoría de que si quería algo no debía quererlo para que se hiciera realidad se ha confirmado.


    Y aunque en realidad no hubiera nada entre nosotros, aunque sólo compartimos besos y abrazos tiernos, y yo estuviera a punto de decirle que me parecía lindo, que me gustaba y que estaba lista para una relación formal con él, no quiere decir que esto no duela. Siento cómo se empaña mi vista y cómo un nudo en la garganta me aprieta con la intención de estrangularme. No digo nada, sólo me doy la vuelta y regreso por donde llegué.


    No miro a nadie, sólo camino con la intención de llegar a la puerta y salir del lugar. Con cuidado, comienzo a caminar de vuelta a mi habitación mientras siento dolor, un dolor parecido al que provoca James, sólo que, en esta ocasión, hay algo que con James no pasa: aquí había una pizca de esperanzas y mentiras piadosas.


    No siento el corazón roto, pero sí malherido. Pero sobre todo me siento decepcionada. Decepcionada de quien aparentaba cuidar los sueños y el amor.


    Reprimo unas incontenibles ganas de llorar, aunque sé que al final las lágrimas rodarán abundantemente por mis mejillas.


    No quiero que esta nueva decepción duela tanto.
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    ¿Carlee o Courtney?


    Es curioso cómo me siento de camino a la fraternidad, porque no sé exactamente la razón por la cual lloro.


    Siento como si me hubiera roto el corazón, pero más bien creo que es una simple desilusión por el hecho de que tenía una expectativa alta de Scott y de su buen comportamiento. No sé en qué momento sentí que iban a ocurrirme cosas buenas, ni tampoco cuándo comencé a creer que él, de algún modo, me quería.


    Meto mi mano en el bolsillo trasero de mis jeans y saco la llave de la puerta. No sé si es buena idea entrar o quizá deba caminar un rato tratando de ordenar el caos que hay en mi mente. Opto por abrir la puerta con la idea fija de tirarme en la cama, dormir y no despertar hasta que pase el dolor que siento.


    Cierro la puerta de la habitación y, sin quitarme nada, así como estoy, me lanzo a la cama e intento conciliar el sueño, pero mi respiración comienza a acelerarse, señal inequívoca de que voy a llorar. Me cubro la cara con las manos, intentando regular mi respiración y procurando que el dolor que me aprisiona el pecho se diluya.


    Me siento en la cama, me descalzo los tenis y me quito la cazadora y la sudadera. Largamente pongo mi mirada en la pared con la mente en blanco hasta que decido abandonar mi letargo y tomar una ducha.
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    Como de costumbre, llego tarde a la clase de mi maestro hippie, que me deja entrar sin darle importancia a mi retraso de veinte minutos.


    Me siento en mi lugar, como siempre, sin mirar a James, que toma nota de lo que dicta el maestro, lo cual es algo extraño en él. Anota algo relacionado con un ensayo. Espontáneamente siento el deseo de irme a casa, aunque no llevo ni dos minutos de haber entrado al aula.


    La puerta del salón vuelve a abrirse y entra una chica rubia con la respiración agitada, que pide permiso para incorporarse a la clase.


    —Creo que ahora el mundo se puso de acuerdo para llegar tarde —refunfuña el profesor.


    La chica sonríe avergonzada y, cuando se dirige a su asiento frunciendo el ceño, mi corazón se sobresalta cuando reconozco su gesto y su mirada: es la chica que estaba con Scott.


    Sin poder evitarlo, la sigo con la mirada discretamente para saber con quién se sienta. Lo hace al lado de otra chica que, supongo, es su amiga, porque se saludan con un beso en la mejilla. La rubia saca su cuaderno y copia los apuntes de su compañera, mientras que yo sólo la miro y me pregunto: ¿por qué Scott estaba con ella? ¿Acaso dije algo que lo motivó a alejarse de mí? ¿Ella es más bonita? ¿Me equivoqué al corresponder a sus sentimientos?


    —Señorita Grant, por favor, explique lo que acabo de exponer —dice de pronto el maestro.


    Yo me giro de golpe para mirarlo, estresada porque no sé de qué habla y tensa por la posibilidad de que la chica rubia me reconozca.


    —¿Podría repetir la pregunta? —atino a hablar.


    Me revuelvo en mi asiento mientras escucho a los demás reírse. James bufa molesto a mi lado.


    —¿Cómo rayos piensa elaborar su ensayo si no sabe cuál es el tema que estamos tratando? —casi grita—. ¿Cómo define el amor?


    ¡Bombaaa!


    Lo miro unos instantes, fingiendo que estoy pensando, aunque en realidad sólo frunzo el ceño mientras miro la pared con la mente en blanco. ¿Cómo rayos puedo definir qué es el amor cuando la única prueba que tengo de ello han sido sólo fracasos?


    ¿Pero qué sientes antes de que fracasar?


    —Bueno… —balbuceo, buscando algo coherente qué decir— Pues… el amor…


    —El amor es un sentimiento de entrega —dice una chica, no sé si me interrumpe para ayudarme o para ganar una participación.


    —Exacto —digo con suficiencia, como si fuera una experta en el tema—. Porque cuando se quiere de una forma común a alguien, generalmente no está dispuesta a entregar todo; pero cuando la quieres de una forma anormal, podría decirse que amarla, estás dispuesta a entregar todo por esa persona —mi voz tiembla, lo mismo que mis manos sudadas, pero siento que me he librado del escarnio general.


    —Dejando atrás los estereotipos acerca de qué es el amor, de que no es amor si te interesa sólo el físico de la otra persona o si es amor cuando te importan sus sentimientos, creo que es muy difícil describir el verdadero amor, porque éste, más que representar sentimientos o atracción física, implica otras cosas, como la forma en la que se ríe o en sus defectos que comienzas a apreciar. A veces, sin darnos cuenta, nos gusta la cercanía de alguien y la forma como nos hace sentir, y cuando ya no tenemos cerca a esa persona, cuando todo se termina, sentimos que nos falta algo, nos sentimos mutilados… —concluye la chica que anteriormente me había ayudado o quizá me había robado la respuesta.


    Su respuesta me da una bofetada porque, sin querer, me trae a la memoria la manía de Matthew por revisar la hora en su celular, a pesar de que siempre llevaba reloj.


    —Y a eso la psicología lo llama síntoma del nido vacío —la interrumpe el profesor—. Muy bien, señorita Grant; gracias señorita Waters… aunque dijo mucho más de lo que quería.


    Expiro todo el aire acumulado en mi pecho y me dejo caer en el respaldo de la silla, pero mis manos aún no dejan de temblar.


    El maestro sigue hablando de algo a lo que ya no pongo atención porque vuelvo a distraerme, preguntándome qué hice mal y si lo que ocurrió fue mi culpa.


    —Courtney…


    Tardo unos segundos en reaccionar a la voz de James, pero lo miro, en espera de que diga algo más, porque después de todo lo que ha pasado es extraño que me dirija la palabra, a no ser que sea para que le aclare algo que no ha entendido de la clase.


    —¿Estás bien? —asiento con la cabeza y lo miro; entonces me doy cuenta de que sigue gustándome—. Estás muy callada, no es normal en ti.


    —Estoy cansada —le digo e intento sonreírle—. Llegué de madrugada a casa y no dormí por desempacar la maleta y por platicar con mi hermano por teléfono —miento con una rapidez que me sorprende.


    —Oh, cierto… ¿Cómo te fue en la boda de tu papá? —pregunta en voz baja, para que el maestro no nos descubra.


    —Pues… fue un desastre —le digo la verdad.


    —En todas las bodas suceden cosas desastrosas y siempre están las personas que hacen el drama familiar —dice.


    —Pues creo que me tocó ser la persona que hace el drama familiar —digo y sonrío.


    —Eso no me sorprende.


    —Ni a mí —suspiro resignada.


    James se queda callado y ya no hace apuntes, aunque puedo escuchar la voz del maestro dictando algo aún. James sólo mira su cuaderno como si estuviera pensando. Hace girar la pluma entre sus dedos y entonces habla:


    —Siento mucho lo que pasó con Scott…


    Abro los ojos con gran sopresa y lo miro aterrada por su comentario que, ahora sí, hace que mis pies se posen en la tierra.


    —¿Qué? —pregunto confundida.


    —Carlee me lo dijo —confiesa—. La chica rubia que llegó tarde es amiga de Carlee. Y cuando me contó lo que pasó, nunca imaginé que tú eras la engañada.


    —Qué cosas… —murmuro sin poder creerlo.


    Dejo de mirarlo y comienzo a creer que Carlee tiene que ver con lo que ha ocurrido con Scott. No sé si mi mente se ha visto afectada por las series de drama, pero… ¡Diablos! Casualmente, me topo con un chico lindo, que parecía que estaba fuera de esos dramas adolescentes; me voy dos días y él aprovecha para acostarse con otra chica y actúa como si no hubiera pasado nada, y al día siguiente esa chica se aparece en mi clase y resulta que es amiga de mi “enemiga”, y para colmo, James se entera por boca de su noviecita de lo que ocurrió y yo quedo como una estúpida.


    —No seas ridícula, Carlee no tiene nada que ver con esto.


    —¿Y por qué su amiga le contó los hechos como un “engaño”? ¿Es casualidad que sean amigas? ¿Es una venganza? No lo sé. ¿Un complot? Posiblemente. ¿Eres tonta? Efectivamente.


    Olvidemos el maldito tema; sea como sea, Scott aceptó. Fin de la discusión; mete tu cabeza en otro tema. El ensayo, por ejemplo.
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    Los días pasan de una forma rutinaria de la que no estaba acostumbrada. También llega la semana de evaluación: levantarse temprano para hacer la tarea o simplemente porque ya no puedo dormir más, desayunar, ir a clases y a trabajar a la cafetería, platicar interminablemente con Amy, tomar malteadas a escondidas de Nora, volver a mi habitación a dormir.


    Cecy, Amy y Cristina ya sabían lo que había ocurrido, pero no preguntaban nada sobre el tema y no sé si para evitar hacerme sentir mal. Aunque era obvio que se morían de ganas por saber todo el chisme y hasta con detalles.


    Nathan trataba de arreglar las cosas con su novia. Aunque yo tampoco quiera hacer preguntas sobre el tema, estoy segura de que las cosas con su asunto no han cambiado nada y aún no sabe si se arreglarán, aunque él asegura que la próxima vez que nos veamos esa chica estará a su lado y podré conocerla.


    Eso me hace feliz.


    Todos los días en el trabajo, Amy me cuenta cómo va con Harry. También me presume que en la escuela las cosas van muy bien, aunque a veces no entiende ciertos temas.


    Sobre Scott, no sé nada. No ha intentado comunicarse conmigo, ni lo he visto cuando voy a la máquina expendedora de frituras que sólo acepta billetes. La última vez fue aquel día que descubrí cosas que quizá no debía, pero al menos, día a día, me doy cuenta de cómo no es necesario en mi vida. Aunque me gustaría encontrarme con él, sólo para que sepa que sigo viva.


    —Entonces este es el plan —le digo a Cecy—. Me acompañas a dejar a Amy a la fiesta, conocemos a Harry, le recomendamos que la cuide y nos vamos al cine. Después volvemos por ella a las diez.


    —¿A la diez? —reaccionan las dos al unísono.


    —¿Qué? —pregunto confundida.


    —Es muy temprano —dice Cecy.


    —¿Temprano? —la miro con los ojos entrecerrados—. Es muy tarde para que ella ande en fiestas.


    Amy me mira suplicante para que pase más tarde. Bien sabe que no puedo negarme a conplacerla por esa mirada de cachorro.


    —Está bien. La recogeremos a las once.


    —Finn ya me prestó el auto —celebra Cecy y me muestra las llaves, triunfal.


    Asiento con la cabeza y sonrío malévolamente.


    —Amy irá a su primera fiesta. Vayámonos antes de que se haga tarde.


    —¿No es muy temprano? —pregunta Amy.


    —Nop —responde Cecy—. Las fiestas generalmente empiezan desde antes de que citen. A las seis ya hay ambiente aunque se supone que después de las nueve ocurre lo mejor.


    Amy sonríe. Es obvio que hace planes en su mente.


    Subimos al Jetta: Cecy de piloto, Amy en el asiento trasero y yo como copiloto.


    —Repasemos lo que te he dicho: ¿qué beberás?


    —Sólo refresco —responde Amy de mala gana—. Y sólo que yo misma lo sirva.


    —¿Y si te ofrecen un vaso? —pregunta Cecy.


    —No debo aceptarlo.


    —¿Y si vas a beber cerveza? —pregunta Cecy, lo que provoca que le golpee el hombro—. Ay, ¡oye! Aunque le digamos que no beba alcohol, lo hará. ¡Por Dios!, tiene dieciséis años. 


    —Tengo que ver que abran la cerveza.


    —¿Y si alguien te dice que vayan hablar en privado? —pregunto.


    —Me voy discretamente al baño y le digo que no.


    —Ya está lista.


    Después de veinte minutos arribamos a la dirección que Amy le proporcionó a Cecy. Es un conjunto de casitas retiradas del centro de la ciudad, donde ya se puede escuchar la música a todo volumen y donde hay muchas personas que entran y salen del lugar.


    —Voy a dejarla —le digo a Cecy; bajamos del auto y constato que aún no hay vómitos alrededor de la casa ni chicos desmayados después de tanto beber—. ¿Por qué Harry no ha llamado como lo prometió?


    —Supongo que piensa que voy a llegar más tarde.


    Asiento con la cabeza. Tomo a Amy de la mano y entramos juntas a la casa que ya está impregnada de ese olor peculiar a sudor, a humo de tabaco y a alcohol. Al ver a Harry, Amy se pone feliz.


    —Es él —me dice señalando discretamente a un chico alto, casi de mi estatura, un poco delgado, con el cabello rizo y un poco largo. Supongo que es el más lindo del mundo para Amy.


    Caminamos hacia él y nos recibe con una gran sonrisa cuando Amy aparece en su campo de visión.


    —Pensé que llegarías más tarde.


    —Aquí estoy —dice Amy pudorosamente y sus mejillas se tornan rosadas.


    Después de descubrirme, Harry le pregunta a la pequeña pecosa:


    —¿Quién es?


    —Soy su hermana —me presento antes de que Amy abra la boca—; sólo vine a dejarla. Cuídala mucho, no te separes de su lado.


    Harry asiente con una sonrisa en los labios y le toma la mano a Amy, lo que provoca que yo sonría como estúpida enamorada, pero me contengo y sólo asiento con la cabeza mientras miro cómo Harry se integra con Amy a una bolita de niños que están charlando felizmente.


    —¡Estos niños de hoy! —suspiro con las manos en la cintura como toda una mujer madura.


    —Hola, muñeca.


    Miro al chico que se pone frente a mí, obstruyéndome la visión del rincón donde está Amy. Parece que ya está ebrio. No digo nada, sólo me doy la vuelta y salgo de la casa para después irme corriendo hasta el auto con Cecy.


    —¿Y? —pregunta ella una vez que estoy en el asiento del copiloto.


    —Harry le tomó la mano a Amy —le cuento emocionada y entrelazo mis manos frente a su cara, haciendo una demostración.


    —Sí, sí, qué hermoso —dice Cecy con sarcasmo y enciende el auto—. Ya es tarde. Finn ya tiene las entradas; nos está esperando desde hace quince minutos.
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    Nos estacionamos con facilidad y después Cecy echa a correr, sin importar que lleva puestos unos tacones enormes. Me sorprende lo rápida que es, porque yo, aun con tenis, no logro alcanzarla.


    A lo lejos, localiza a su novio. Corre a besarlo y yo intencionalmente me mantengo a distancia para no hacer mal tercio.


    —Vamos a comprar palomitas —dice Cecy, jalando a Finn de la mano.


    Comenzamos hacer fila para comprar y yo sólo escucho cómo Cecy y Finn planean comprar un combo pareja. Yo me veo obligada a comprar un combo individual.


    Maldita sea. 


    Me cruzo de brazos mientras veo en las pantallas todos los paquetes, dulces y helados que venden. Súbitamente, siento un brazo que rodea mis hombros; sobresaltada, volteo para ver de quién se trata y mi corazón casi se sale de mi pecho al descubrir a James.


    —Pensé que eras Carlee —dice alarmado.


    No sé si sentirme ofendida o halagada por su comentario. Pero no digo nada; simplemente lo miro confundida.


    —Ambas tienen el cabello largo, casi del mismo color, e incluso vienen vestidas casi idénticamente… —dice, pero intempestivamente se calla—. Lo siento, no tengo que darte explicaciones —suspira contrariado y se va.


    No me giro a verlo retirarse, en vez de eso, con la mirada le pregunto a Cecy si me parezco a Carlee.


    La perra despiadada sin corazón de Carlee.


    Me acaricio la cabeza y algo me entristece al saber que James me ha confundido con Carlee porque mi cabello se parece al suyo.


    —Primero te arruina la vida con Scott y ahora asegura que son casi parecidas de espaldas.


    —Aún no estás segura si Carlee planeó lo del asunto de la chica rubia y Scott.


    La fila de las palomitas avanza. Cecy ordena su combo pareja mientras yo sigo pensando en mi cabello y en Carlee.
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    Cambios


    Cuando vamos rumbo a la fiesta en la que habíamos dejado a Amy para que se divirtiera un rato, me doy cuenta del tiempo que ha pasado desde la última vez que Cristina y yo nos divertimos de esa manera, y cuando ambas acabábamos de entrar a la preparatoria y fuimos a nuestra primera fiesta, en la que permanecimos paradas viendo cómo todo el mundo se divertía.


    Finn reduce la velocidad y se detiene completamente frente a la casa donde se organizó la fiesta que ahora luce desastrosa. Desde el asiento trasero, miro a Cecy que me devuelve la mirada un poco preocupada.


    —¿Cómo crees que esté? —pregunta, refiriéndose a Amy.


    Me encojo de hombros y abro la puerta del auto para bajar, al mismo tiempo que Cecy también desciende. Me toma de la mano y caminamos juntas hacia la entrada de la casa, donde la mayoría de los chicos están francamente ebrios a pesar de que todavía es temprano.


    Cuando entramos, veo que hay varias parejas que bailan cuerpo a cuerpo de una forma sorprendente. Enseguida, busco a Amy en la planta baja mientras Cecy corre con sus grandes tacones a ver si está en el segundo piso.


    Yo tengo la esperanza de no hallarla entre quienes se mueven eróticamente al son de una música suave. Y aunque me relajo porque efectivamente no está allí, no puedo estar completamente tranquila hasta encontrarla y llevarla a su casa.


    El celular comienza a vibrar en la bolsa trasera de mi jeans. No dudo en contestar al darme cuenta de que es Cecy.


    —¿Ya la encontraste? —pregunta angustiada.


    —Pensé que me llamabas para decirme que tú la localizaste —grito para que pueda escucharme.


    —Arriba no está, son sólo cuartos —me informa—. Te ayudaré a buscarla abajo.


    Cuando quiero contestarle, sólo escucho el sonido de la línea y sé que me ha colgado. Cuando empiezo a angustiarme, aparece frente a mí Harry. Desesperada, corro hacia él, lo tomo de los hombros y le pregunto:


    —¿Dónde está Amy?


    —Oh, Dios mío —dice—. Mis amigos y yo hemos intentado buscarte: Amy se puso mal.


    —Define mal —le digo nerviosa, a punto de golpearlo.


    —Bebió de más. En este momento creo que tiene la cabeza dentro del retrete y sólo masculla incoherencias.


    Me golpeo la frente al pensar en cómo lucirá Amy y saco el celular para marcarle a Cecy, pero en ese preciso momento pasa frente a nosotros con su móvil en la mano.


    —¡Cecy!


    Alarmada, gira la cabeza hacia mí y, al verme, se relaja un poco.


    —¿Dónde está? —me pregunta una vez que está a mi lado.


    —Supongo que está en el baño, vomitando —le digo con nerviosismo.


    —¿Cómo que está vomitando? —exclama, visiblemente sorprendida.


    —Sólo está ebria —le digo—. Eso espero…


    Le pido a Harry que nos lleve adonde está Amy. Nos conduce al segundo piso, por un pasillo en cuyos flancos hay seis puertas. Abre la última, que corresponde a un sanitario. Ahí está Amy, sentada en el piso, sobre la taza del baño, casi dormida.


    Volteo a ver a Cecy, reprochándole que no la haya localizado, y después me pongo en cuclillas frente a la pequeña pecosa.


    —Amy —la llamo y tomo su cara entre mis manos, intentando hacer que reaccione—… Amy.


    —¿Qué tomó? —pregunta Cecy.


    —Cerveza y vodka —responde una chica que ha estado cuidando a Amy.


    —Mañana va a desear no haberlo hecho —murmura Cecy.


    —Cecy, no es gracioso—la miro—. ¿Cómo rayos vamos a llevarla a casa así? ¡Su mamá nos va a matar!


    —Puede quedarse a dormir contigo —sugiere Cecy muy casual.


    —Creo que Amy le dijo que llegaría antes de la una a casa —le informo preocupada—. ¿Qué rayos hará si no encuentra a su hija en su habitación?


    —Le hablas y le dices que se quedará contigo.


    —¿Y si pide hablar con Amy?


    Sus amigos sólo guardan silencio, están atentos a la conversación.


    —Yo finjo su voz —dice Cecy, pero luego lo reflexiona, pone una mano en su barbilla y recapacita—. No, creo que no.


    —En primer lugar, creo que no debimos dejarla sola —intento relajarme—. Ni siquiera debimos haberla traído.


    —Es mi culpa —dice Harry con una voz apagada—. Yo le di la primera cerveza.


    —No es tu culpa —lo exime Cecy—. Fue ella la que perdió el control. Lo importante es que tú la cuidaste.


    Harry está recargado en la pared, mirando con preocupación a Amy.


    —Está bien, no me enojaré, no me exaltaré… —inhalo profundamente—. Sólo debemos resolver cómo llevarnos a Amy a su casa.


    —Éste es el plan —dice Cecy muy segura y se pone de cuclillas a mi lado—. No la llevaremos a su casa en este momento. Procuraremos que se le baje lo ebria por si su mamá llama; la cuidaremos entre las dos, y mañana la llevaremos a su casa. Si su mamá no llama, mañana le diremos que ya era muy noche y que no teníamos auto para llevarla.


    Asiento. Mi cerebro comienza a desenvolver el plan.


    —¿Pero si llama y no está en condiciones ni siquiera para afirmar con la cabeza? —la cuestiono.


    —Le decimos que está dormida —dice Cecy y sonríe sin mucha convicción.


    —Yo la cargo de las piernas —digo rápidamente.


    Cecy pone los ojos en blanco y se levanta para cargar a Amy por las axilas mientras yo la sostengo de las piernas. La cargamos al mismo tiempo y yo camino en reversa para salir del baño.


    —Harry, Amy es una niña  maravillosa —le digo con toda la seriedad de la que soy capaz—. Esto nunca pasó.


    Él sólo asiente con la cabeza, un poco confundido por lo que acabo de decir.


    Por suerte, la gente no nos presta atención cuando vamos caminando entre la multitud y aventando a las personas para que nos dejen pasar.


    Cuando salimos a la acera, con nuestro cargamento singular, Finn abre la puerta de la parte trasera del auto y nos mira con preocupación.


    —Ahora entiendo por qué tardaron tanto. ¿Está bien?


    —Está bien, cariño —lo tranquiliza Cecy y le da un beso en los labios.


    Finn, no muy seguro, asiente con la cabeza. Rodea el auto para entrar y ambas hacemos lo mismo, pero, al menos yo, tengo que acomodar a Amy y posar su cabeza en mis piernas para poder ir cómodas… aunque ella esté casi inconsciente.


    Durante todo el trayecto experimento un vacío en mi estómago, pues me siento culpable de lo que ha ocurrido. Con los dedos, comienzo a peinar el corto y liso cabello de Amy, mientras que en mi mente imploro por que el alcohol se disipe de su cuerpo, pero sé que eso no va a pasar tan fácilmente.


    Cuando llegamos, Finn se encarga de cargarla y subirla hasta mi cuarto, mientras yo preparo un café para darle a Amy.


    —¿Qué rayos está pasando? —me pregunta Zoe, la chica más pequeña de la fraternidad.


    —Nada, nada —me apresuro a responder.


    —¿Entonces quién es esa niña que apesta a alcohol?


    —Nadie —vuelvo a negar nerviosa mientras sirvo el café en una taza.


    —Courtney —arremete Zoe, amenazadora.


    Aunque es muy pequeña y tiene una cara tierna, su mirada penetra hasta lo más hondo de mis pensamientos.


    —Es una amiga, ¿contenta? —suspiro—. Bebió de más y no puede llegar así a su casa.


    Zoe asiente lentamente y me mira pensativa, pero no dice nada más. Se retira como si no hubiera pasado nada.


    Cuando entro a mi cuarto, enseguida percibo el olor a alcohol y a cigarro que se ha quedado impregnado en la ropa de Amy.


    —Tenemos que cambiarla —le digo a Cecy.


    —¿Te quedas? —le pregunta Finn a Cecy y yo me dirijo hacia la cama donde está Amy para no atestiguar su amorosa despedida.


    —Tengo que cuidarlas —le dice a Finn y le planta varios besitos.


    —En mi cuarto están prohibidos los actos amorosos de cualquier tipo —bromeo, con algo de envidia, lo confieso.


    Escucho la risa burlona de Finn y luego el sonido de sus besos.


    —¡Hablo en serio! —sentencio.


    Amy se remueve sobre la cama, en busca de una posición más cómoda, y sigue durmiendo.


    Finn se despide de Cecy y sale. Miro con reproche a Cecy y le digo mientras me pongo la pijama:


    —Sabes bien que estoy dolida y tú te besuqueas con tu novio frente a mí.


    —¿Dolida por qué? ¿Porque James te confundió con Carlee? —pregunta mientras bosteza y toma una de mis pijamas.


    —Creo que no lo sabes —murmuro—. Scott se acostó con otra chica.


    Cecy se queda perpleja y me ve como si no lo creyera. Aunque igual yo no podía creerlo, ya lo he aceptado.


    —¿Es una broma? —pregunta.


    Yo niego con la cabeza.


    —No me digas que estoy loca, pero creo que alguien lo planeó…


    —¿Por qué lo dices? —se sienta en la cama y escucha con atención en tanto se quita los zapatos.


    —Porque la chica con la que me “engañó” Scott, va en mi clase —le explico mientras saco del clóset cobijas y almohadas—. Y James me dijo que Carlee era amiga de esa chica… ¿Casualidad?


    —¿Y cómo sabes que se acostó con esa chica? —pregunta con suma curiosidad.


    —Amy me convenció de que debía confesarle a Scott lo que sentía por él. Y cuando fui a su habitación, no tenía playera, también se puso algo nervioso y no quería hablar. Después la chica se asomó, preguntando qué pasaba y sólo tenía la playera que a él le hacía falta.


    —Espera. Déjame ver si entiendo —dice mientras se golpea levemente la mejilla, como despertando un poco—: Scott te “engañó” con la amiga de Carlee, la novia del chico que te besó y te trató casi del mismo modo que como lo hizo su novia… Eso no es una coincidencia. 


    —¿Y si ahora me lleva hasta un callejón y me golpea hasta que no pueda moverme? —le pregunto asustada.


    —Primero lo primero —me dice—. ¿Crees que haya sido Carlee quien ha planeado todo?


    —¿Que si lo creo? Sí, por supuesto que sí. Digo, puede ser casualidad que la chica esté en mi clase, pero no es casualidad que sea amiga de Carlee, la famosa y peligrosa Carlee. Además, creo que ella debe tener razones suficientes para arruinar mi vida.


    —Sí.


    Tiendo las cobijas en el piso para dormir mientras ella me mira, analizándome.


    —¡Qué suerte tienes para las relaciones amorosas! —dice por fin.


    Yo ya no digo nada más. Volteo a verla con reproche y le exijo que me pase una almohada, para después acostarme a dormir.


    —Apaga la luz.


    Cecy suelta un suspiro cansado antes de levantarse y apagar la luz.


    —Fue un mal chiste, lo siento —susurra.


    —Eso no cuenta ni como mal chiste —le digo.


    —Okey, lo siento —se disculpa sinceramente.


    Yo ya no digo nada, pero sé que voy a comenzar a llorar, y no precisamente por dolor, sino por frustración: la frustración que me provocan los chicos y sus estúpidos encantos.


    —Va a llegar alguien que… —dice Cecy.


    No la dejo terminar, ya que me sé casi de memoria la frase que dirá, por lo que digo:


    —No me importa si va a llegar alguien o no —me acuesto boca arriba—. Yo sólo quiero que llegue alguien que un día me sonría y no deba preocuparme que al siguiente se va con alguien más. ¿Entiendes?


    —¿No tenías un plan? —me cuestiona y puedo sentir su mirada en la oscuridad.


    —Sí, lo tenía. Pero ¿cómo diablos iba a llevarlo a cabo si aparecen personas como James o Scott?


    —Hay peores cosas.


    —¿Como cuáles? —le pregunto en voz baja.


    —Que el calzón te parta la pompi…


    Sin poder evitarlo, una carcajada sale de mí y no puedo dejar de preguntarle:


    —¿Estás sufriendo por eso en este momento?


    Cecy no responde, pero escucho el elástico de su ropa interior que choca contra su piel después de que lo ha estirado. Y cuando nuestras risas se disipan, el cuarto se queda en silencio; un silencio que sólo interrumpen los inocentes ronquidos de Amy.


    —Mañana me cortaré el cabello —digo.


    —Eres como Rapunzel. ¿Por qué te lo cortarás…? —pregunta, pero inmediatamente cree tener la respuesta, y no está equivocada—. ¿Lo haces por lo que dijo James?


    —No lo sé… Puede ser que lo que pasó sólo haya sido un empujoncito para hacerme saber que necesito un cambio de look —le digo—. En la preparatoria solía tener el cabello corto. Pero desde que pasó lo que pasó con Matthew no me lo he cortado.


    —Puede ser que necesites un cambio de look —me aconseja—. Pero si lo vas hacer, hazlo porque tú lo quieres.


    —Puedo aprovechar el cambio de look para ir a la boda de mamá, ¿Cuál es el problema?


    —Que después llorarás porque no te gustó —se burla—. Así como cuando quieres cambiarle el té a Amy.


    —No pasará nada de eso.


    —Si una chica puede cortar su cabello más de treinta centímetros, creo que puede hacer cualquier cosa.


    —¿Eso cuenta como una segunda oportunidad en la vida?


    —No lo sé... Quizá... Nah, la verdad no; sólo es un corte de cabello.
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    Déjate querer


    Nuevamente paso la mano por mi cabello y vuelvo a sentir un sobresalto cuando descubro que el largo no es el mismo de antes.


    Amy despertó diciendo cada dos minutos: “No lo vuelvo hacer”, “Esto es como morir” o “Mi estómago quiere regresar todo”. Tuvimos que prepararle tres desayunos, porque dos los vomitó y el tercero, de milagro, ya pudo digerirlo. La llevamos a casa y casi saltamos de felicidad al enterarnos de que su mamá se había quedado en el trabajo y volvería tarde. Amy sólo quería dormir.


    Cecy me acompañó a cortarme el cabello. De hecho, ella fue la que eligió cómo debía hacerlo. Después se fue con Finn y yo me dirigí a la fraternidad para dormir, porque no pude hacerlo sino después de las tres de la mañana por atender a Amy.


    Me acomodo en el sofá mientras sigo viendo una película. Lo bueno de que es sábado por la noche es que casi todos andan de fiesta y tengo la sala para mí sola.


    De pronto alguien toca a la puerta, pero yo no hago caso, pues nadie que yo conozca llegaría a la una de la madrugada de la fiesta, y si es alguien de la fraternidad tendría sus llaves.


    Me abrazo las piernas, pero los toquidos en la puerta comienzan a volverse más insistentes y difíciles de ignorar. Tomo el control de la televisión, pongo pausa a la película y me levanto para ir abrir.


    Lista para reclamarle a quien sea que esté detrás de la puerta, abro bruscamente.


    El corazón se me sale del pecho y mi cerebro comienza a procesar todo muy lento, cuando me doy cuenta de que es James quien está recargado en el marco de la puerta, frente a mí, pero no se encuentra en la situación que me gustaría: tiene heridas en un labio y en una ceja, la mejilla enrojecida y la barbilla raspada.


    ¿Qué rayos le pasó?


    No puedo evitar llevarme las manos a la boca por la impresión de ver sangre en su rostro.


    —¿Qué rayos te pasó? —le pregunto y me acerco a él.


    James se endereza y retira mi mano con la que yo iba a tocar su su mejilla. Tiene el labio abierto, aunque por suerte no se le ha hinchado.


    —No tengo que darte explicaciones —dice y agacha la mirada—. Pero no tenía otra opción adonde ir.


    Pongo los ojos en blanco.


    —Entonces, ¿qué haces aquí si no me vas a explicar qué pasa? —le digo molesta.


    Él sigue en silencio mirando el piso.


    —James, ¿qué pasó?, ¿quién te golpeó?


    —Los amigos de Carlee, ¿contenta? —confiesa súbitamente levantando la voz, a lo que yo sólo lo miro un poco dolida—… Pero no es nada grave.


    —Bueno, si no es nada grave puedes irte.


    Intento cerrar la puerta, pero él me lo impide con una mano y se pone frente a mí.


    —¿Por qué cortaste tu cabello?


    Por reflejo, toco mi pelo que ahora me llega al hombro y no a la cintura. James se acerca a mí y acaricia el cabello corto como si le doliera verlo así. Un escalofrío recorre mi cuerpo. Al parecer él no se da cuenta de la sensación que su cercanía me provoca.


    Su mirada se relaja un poco y pone un mechón de cabello detrás de mi oreja.


    —¿Por que lo cortaste? —insiste.


    Desvío mi mirada y suspiro con nostalgia.


    —Porque dijiste que se parecía al de Carlee y… realmente no quiero que pienses que me parezco a ella.


    Intento esquivar su mirada.


    Eres una tonta.


    —¿Y por qué hiciste tal estupidez? —pregunta burlón.


    Bufo por su repentino cambio de humor y ruedo los ojos cuando vuelve a esbozar su habitual sonrisa sarcástica.


    —No quiero hablar de mi cabello —lo miro antes de decirle algo de lo que quizá después me arrepienta—: Pasa, te voy a curar esas heridas.


    —¿Y por qué me dejaría hacer eso? —pregunta serio.


    Lo miro molesta.


    —Estoy siendo amable contigo y tú no lo valoras.


    Se toca el puente de la nariz y cierra los ojos unos segundos, como si lo estuviera considerando seriamente.


    —Sólo lo acepto porque me duele mucho la cabeza.


    Me aparto de la entrada para que pase y se queda parado cerca del comedor.


    —Segundo piso, habitación quince —le señalo las escaleras—. Iré por el botiquín.


    Algo inseguro, asiente con la cabeza y se dirige lentamente hacia las escaleras.


    Voy a la cocina por el maletín de primeros auxilios que está en unos cajones de un mueble. Me quedo quieta unos segundos intentado no gritarle al mundo qué diablos le pasa. No puede desaparecer, llegar golpeado y decirme que fui su única opción. No es sano.


    Subo corriendo las escaleras hasta mi cuarto y encuentro a James contemplando las fotografías pegadas en la pared, cerca de mi escritorio.


    —¿Quiénes son? —pregunta señalando una foto donde está mamá, Nathan y yo.


    —Mi hermano y mi mamá —respondo y me acerco a él.


    Lo obligo a sentarse en la cama, jalándolo del brazo. Por primera vez desde que lo conozco lo veo en la perspectiva de arriba abajo.


    Coloco el botiquín a su lado y, al abrirlo, intento buscar lo que debo usar, pero hay tantas cosas que sólo me dedico a mirar.


    —Gasas y agua oxigenada.


    Miro a James que, con la mirada, me señala donde está lo que me ha dicho. Mojo con agua oxigenada una gasa y la coloco en la herida de la ceja. Luego la paso con cuidado sobre su labio y me acerco un poco para ver qué tan profunda es. Al darme cuenta de que la herida tiene sangre seca, presiono un poco más con la gasa para remover la costra, pero James se queja y se echa para atrás.


    —Lo siento —me disculpo mientras sigo limpiando sus heridas—. ¿Y por qué te pegaron?


    Niega levemente con la cabeza, lo cual me indigna, por lo que, sin querer, presiono con fuerza la gasa contra su labio.


    Él se aleja rápidamente.


    —¿No se supone que me curarías las heridas?


    —¿No me dirás por qué te golpearon?


    Lo miro fijamente y siento unas irresistibles ganas de besarlo. Él vuelve a negar con la cabeza ante mi pregunta.


    Opto por no insistir y me concentro en limpiar sus heridas en silencio.


    —Al menos dime que los amigos de Carlee quedaron peor.


    James no responde. Suelto un suspiro mientras lo tomo de la mejilla y lo obligo a que levante un poco la cabeza para hacer las cosas más fáciles.


    El silencio comienza a crear una tensión que amenaza con explotar.


    —Terminé con Carlee —dice súbitamente; yo lo miro atónita: ¿por eso lo golpearon?—. Carlee se enojó porque no le di una razón coherente de mi decisión y cuando iba para mi habitación tres chicos me alcanzaron y me golpearon frente a la puerta de mi edificio —me explica—. No quería que nadie me viera así, ya que se iba a hacer un problema… Por eso decidí venir contigo.


    Lo miro sin poder creer lo que me ha dicho. ¿Qué rayos tiene Carlee en la cabeza?


    —Entonces, ¿Carlee los mandó para que te golpearan?


    Me alejo un poco para ver cómo asiente con la cabeza y yo bufo furiosa mientras examino sus heridas.


    —James, no es por nada, pero, ¿puedo darle una golpiza a Carlee?


    —¡Claro! —responde irónicamente—. ¡Antes de que tú la toques, ella ya te habrá matado!


    —No lo sabré si no lo intento.


    Voy a tirar la gasa al bote de basura en el baño y ahora busco banditas en el botiquín. Le pongo uno en la herida de la ceja y otra en la herida de la barbilla. Me quedo mirando su labio, y al parecer él se da cuenta.


    —¿Si no intentas qué? —coquetea, tratando de darle otra interpretación a mi comentario.


    Niego con la cabeza y hago el intento de no mirarlo. ¿Cómo le hace para volverme loca?


    —Creo que ya estás mejor que antes.


    Él se queda en silencio, mirándome, lo cual me pone nerviosa.


    —“Ya te superé, ya te superé.” 


    —Ahora me río en tu cara.


    Las manos de James abrazan mi cintura y me llevan hacia él. Lo miro nerviosa, preguntándome qué rayos le pasa, pero el shock que me provoca la cercanía que tenemos me impide hacerlo.


    No, no, no.


    Él acorta la distancia que hay entre nosotros y me besa. Pongo mis manos alrededor de su cuello y casi puedo escucharlo gemir de dolor. Intento separarme de él, pero me atrae todavía más hacia sí.


    —James —murmuro.


    —No sé por qué no me di cuenta de esto antes —lo miro confundida una vez que nos separamos lo suficiente. Él sólo esboza una sonrisa. Mi corazón se acelera y mi cerebro se congela—. Tú debes saber a qué me refiero.


    No dice más, yo no digo nada. Me vuelve a besar. Toma mi cara entre sus manos y me mira como si esta vez lo estuviera haciendo sin pensar en Carlee. Se pone de pie, lo que me obliga a ponerme de puntitas para alcanzar sus labios.


    ¿Cuánto tiempo había pasado desde que lo habías besado?


    —El suficiente para saber que me hacía falta tenerlo a mi lado.


    Después de unos minutos, me doy cuenta de que la situación está subiendo de nivel, pero las cosas no van ni tan rápido ni tan lento, pero sí creo que la situación es difícil. Una de sus manos baja hasta mi cintura y hurga debajo de mi playera hasta mi espalda baja, provocando que un escalofrío recorra todo mi cuerpo.


    Él se separa unos milímetros y yo no abro los ojos por el nerviosismo. Mis labios tiemblan ligeramente mientras escucho la agitada respiración de James, casi igual a la mía.


    Ahora pega más a su cuerpo al mío y yo rodeo su cuello con mis brazos. Lo beso. Y en ese instante siento cómo me hace dudar un poco de mis acciones. Recuerdo que había asegurado que no lo necesitaba y que no lo extrañaba, que lo estaba superando y eso no era algo egoísta, era amor propio… según Cecy. Pero ahora sé que se extraña y se quiere a alguien cuando lo tienes cerca de ti y ya no lo quieres soltar.


    Mis dedos se enredan en su cabello mientras siento sus manos jugando con el dobladillo de mi camisa de dormir. El temblor de mi cuerpo disminuye cuando él se separa de mí, pero aumentan cuando me doy cuenta que sólo es para quitarse la camisa. Vuelve a abrazarme, trastornándome.


    Entre beso y beso, logra sentarse en la cama hasta quedar recargado en el respaldo de la cama y yo a horcajadas de él, sintiendo su espalda desnuda bajo mis manos.


    Las manos de James comienzan a bajar por mi espalda hasta topar nuevamente con el dobladillo de la playera. Se quedan ahí, dudando de si es buena idea subirla.


    Insegura, lo tomo de las mejillas y lo beso con más furor, incitándolo a quitarme la playera. Él ya no lo duda y me despoja de esa prenda. Yo simplemente miro sus ojos azules, profundos y hermosos: una obra de arte.


    Entonces reacciono.


    Me separo bruscamente de él y voy directo a la puerta.


    —Courtney, no era mi intención… —se disculpa, aunque no hay razón para que lo haga.


    Pero el sonido de la puerta al cerrarse y el seguro, lo hacen callar, para después negar con la cabeza y sonreír ante mi inseguridad.


    Vuelvo hacia él y lo abrazo por el cuello, sintiendo su desnudo torso sobre mi abdomen y las mariposas en el estómago que despiertan y comienzan a revolotear.


    Creo que esto es lo que hacen los sentimientos hacia alguien, ya sea la persona correcta o incorrecta; lo que te provoca esa persona siempre será más fuerte que un buen uso de razón.


    Ahora sí estoy segura de lo que va a pasar. Y creo que nada nos va a detener esta vez. Puedo apostar que él no es mi primer amor, con el que la gente hace el estereotipo de que sólo con él deben ocurrir ciertas cosas; sólo soy una simple chica de diecinueve años que experimenta las cosas que generalmente suceden a los dieciséis.


    Dicen que esto es algo más que sólo quitarse la ropa y tener relaciones sexuales. También dicen que es muy fácil quitarse la ropa y dejarse llevar, pero no es lo mismo hacerlo por el simple deseo de demostrar el amor que se tiene. El querer compartir algo más que un simple acto físico.


    Los labios de James se mueven tiernamente sobre los míos. De pronto siento sus manos temblorosas que intentan bajar el short que traigo puesto, pero al cabo de unos segundos se detiene.


    Matthew iba a ser el encargado de esta parte, y no porque él realmente lo deseara, sino porque era parte de la apuesta. A pesar de eso, no lo hizo, justo después de que acepté mi perdición.


    Casi como si se regañara a sí mismo, las manos de James dejan de temblar y se arman de valor para, decididamente, despojarme del short. Le ayudo un poco flexionando mis piernas y lanzo la prenda lejos de mí.


    Me siento a horcajadas sobre él y me acerco a sus labios, prodigándole un beso apasionado. Las manos ansiosas de James recorren mi espalda hasta llegar al broche del sujetador.


    Recuerdo la noche en la que pasó esta escena con Matthew. Entonces no éramos más que dos adolescente jugando con los sentimientos del otro: él procurando ganar una apuesta y yo creyendo que había amor en nuestra “relación”. Esa noche él intentó desabrochar mi sujetador y yo me negué. Si ahora permito que James desabroche mi sujetador ocurrirá lo que con ningún chico ha ocurrido.


    Courtney, ya estás demasiado metida en el problema como para que no cooperes.


    Abrazo con más fuerza a James para cuando dejo de sentir la presión del sujetador alrededor de mi torso. Él se separa ligeramente de mí y puedo notar su respiración agitada, sus ojos asustados y su cabello alborotado. No me imagino cómo he de lucir yo.


    Sus manos suben lentamente hacia mis hombros y retiran el sostén de mi cuerpo.


    En estado de shock contemplo a James, quien en ningún momento aparta la vista de mi rostro. Sus manos bajan a mis muslos y se da la vuelta, dejándome debajo de él.


    En el momento en que se separa de mí para quitarse el pantalón, no evito cubrir mi pecho con mis antebrazos. Pero cuando él se acerca y me besa nuevamente, lo abrazo y siento su piel desnuda en contacto con la mía. Las únicas prendas que nos separan son mis horribles bóxer y los de él.


    Puedo sentir mis mejillas que arden y los rápidos latidos de mi corazón cuando mis manos acarician el cuerpo de James de una forma que jamás imaginé hacer. Se sitúa entre mis piernas y ahora me besa con lentitud, de forma que mi cuerpo se tranquiliza y deja de temblar.


    Espontáneamente, siento que quiero decirle a James cuánto lo quiero y que sepa que estoy loca por él; también quiero que sepa que estoy por entregarme a él y no siento que sea un error; y que deseo despertar y verlo a mi lado sonriéndome, sin que me ignore, y sin que deba irse para ver a Carlee; quiero que comparta su felicidad conmigo y que yo pueda hacerlo a sonreír todos los días, ya que él es un amargado de primera. Sé que no soy el mejor arcoiris del mundo, pero podría hacer que el color gris de su vida se convierta en algo radiante y feliz.


    James entrelaza sus manos con las mías y las coloca sobre mi cabeza mientras besa mi cuello y baja lentamente hacia mis clavículas, provocándome un leve gemido. Sus labios bajan despacio hacia mi abdomen: mientras más lento lo hacen, más miedo siento. Se detienen en la parte superior de mi ombligo y vuelven a subir hasta mis labios. Entonces siento cómo acaricia mi pierna, cerca de mi ropa interior. Quiere quitármela, pero tiene miedo de hacerlo.


    Sin despegar nuestros labios, con mi mano derecha conduzco la suya hasta mi ropa interior y lo obligo a que la deslice hacia abajo.


    —Courtney…


    —Sólo hazlo.


    Mientras la prenda baja poco a poco, evito abrir los ojos y alejo cualquier pensamiento de mi mente. En este instante sólo existimos James y yo.


    Solamente nosotros.


    Cuando estoy completamente desnuda, tengo ganas de llorar y de reír; de salir corriendo, pero algo más fuerte que yo me impide que salga corriendo, algo desconocido me da valor para seguir adelante.


    Ya no importa que la luz esté encendida y que él pueda ver mi desnudez, porque el pudor se ha esfumado. Siento las manos de James que bajan lentamente hasta mis caderas y me sofoco cuando experimento un dolor punzante en mi parte baja.


    Cierro los ojos, intentando que ese dolor disminuya, pero no lo hace.


    Tomo el brazo de James con fuerza mientras un jadeo sale de mi boca. James no se mueve al ver mis muecas de dolor, lo cual no sé si es gracioso o vergonzoso.


    —¿Estás bien? —pregunta preocupado.


    Asiento con la cabeza porque las palabras se ahogan en mi garganta cuando vuelvo a sentir cómo se mueve James y vuelve a detenerse.


    —James… —murmuro, incitándolo a que siga; pues ha de creer que me quejo de dolor, pero se queda quieto, sin moverse nuevamente—. No te preocupes…


    —Tus gestos no dicen lo mismo —se burla y vuelve a moverse de una manera lenta que termina matándome.


    Y no precisamente de dolor.


    Se me acorta la respiración y con una mano aprieto la cobija debajo de mí mientras que, con la otra, aprieto nuevamente el brazo de James.


    Gimo y James toma mi gesto como señal de que las cosas están mejorando. Echo la cabeza hacia atrás y curvo mi espalda, que provoca que James tambien gima. ¿Ésta es la magia de la que todo el mundo habla y a la que se vuelve adicto? Porque ahora podría comenzar a creer en ella.


    James jadea y una extraña sensación se apodera de mí. Es tan fuerte que las piernas comienzan a cosquillearme y me veo obligada a cerrar los ojos. Y si al principio mis gemidos eran discretos, ahora se desbocan porque James me toma de las caderas y asume el control de nuestras sensaciones.


    Nuestros gemidos se mezclan mientras yo me aferro a él enredando mis piernas a su cadera, antes de que mi cuerpo se libere en un estallido de emociones indescriptibles. Después, lo único que se escucha son nuestras respiraciones agitadas.


    Miro a James, que tiene el cabello sudado pegado a la frente y las mejillas sonrosadas.


    Tiernamente, él despeja mi frente y me da un beso. Luego acaricia tiernamente mi mejilla y yo no puedo evitar darle un suave beso en la nariz, lo que le provoca una leve sonrisa.
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    La segunda oportunidad


    Cuando despierto, siento los ojos pesados. Los abro poco a poco y la primera imagen que descubro es el rostro de James que duerme como si nada le preocupara. Los golpes en su cara son más evidentes. Su mejilla está morada y su pómulo es una combinación de rojo y morado. La herida de su ceja está oculta bajo una bandita, pero la cicatriz de su mentón está roja, a la vista, pues la cinta adhesiva que le puse se le ha desprendido.


    No puedo entender a qué clase de persona pertenece Carlee: es resentida y cobarde. O quizá sólo de esa forma pudo demostrar su dolor… Pero si lo pienso bien, no la culpo en absoluto.


    Sonrío levemente mientras contemplo a James. No puedo evitar rememorar lo que ocurrió durante la madrugada. Me doy cuenta de que no tengo nada puesto y levanto la mirada sólo para descubrir que nuestra ropa está regada por todos lados y que la mañana está nublada como siempre.


    Al mirar nuevamente a James, una sola pregunta comienza a rondar por mi cabeza: ¿Qué rayos he hecho?


    Se me revuleve el estómago y una voz en mi cabeza comienza a regañarme.


    Creo que lo he perdido todo.


    Si me sentí mal, usada y tonta por haberlo besado a pesar de que sabía que él andaba con Carlee, ahora siento que he cometido un gran error por haber llegado tan lejos cuando acaba de terminar con su novia.


    Algo en mi estómago vuelve a retorcerse cuando pienso en lo tonta que soy y otra vez regresan las palabras que siempre me reprocho: no puede irse sin decir nada y regresar diciéndolo todo. ¿Lo peor? Que yo caí ante eso sin importar nada. Y ahora ya ni me siento capaz de recordar.


    ¿Y de qué sirve? Eso es lo que quería en su momento.


    Y sí: ya no puedo arrepentirme. Lo que tuvo que pasar ya ocurrió y ahora sólo tengo que afrontar las consecuencias. Me escondo entre las cobijas para ahuyentar mis ganas de llorar. Luego, lentamente, sin hacer ruido, me levanto de la cama buscando mi ropa interior.


    Me siento en la cama y acaricio el rostro de James. Peino su cabello mientras en mi estómago se produce una guerra de dinosaurios.


    No sé qué pensar; no sé si debo salir huyendo, si irme del país o arrojarme desde un puente… Ni siquiera sé a quién podría contarle lo que acaba de suceder.


    James comienza a abrir sus ojos paulatinamente y una gran cantidad de sentimientos confusos sobrevuelan mi corazón. Siento cómo mis labios comienzan a temblar cuando sollozo.


    Me siento una completa perdedora.


    James parpadea repetidamente y cuando sus ojos al fin logran mantenerse abiertos, me mira con preocupación. Se acerca a mí y yo, instintivamente, me alejo de él.


    —Courtney… —dice; su voz es tan suave como un susurro herido.


    Algo en mi interior hace que me sienta molesta y confusa, pero sobre todo herida.


    —James… —alcanzo a murmurar.


    Él no sabe qué decir ni cómo reaccionar ante esta situación. No sé si esto es extraño para él, pero para mí es una locura que, si analizo bien, volvería a repetir y estaría segura que me volvería a arrepentir.


    Cierro los ojos unos instantes pues me siento una idiota. Cuando los abro, James tiene su mano sobre mi pierna y su cuerpo ahora está muy cerca del mío.


    —¿Qué pasa? —murmura como si a él nada lo atormentara.


    —Soy una tonta… —digo antes de comenzar a sollozar—. Creo que esto fue un error.


    James se separa un poco y me mira de frente para cerciorarse de que hablo en serio.


    —¿Realmente piensas eso? —pregunta, sin alterarse.


    Yo permanezco en silencio y me doy cuenta de que en verdad espera una respuesta de mi parte. Pero sólo me encojo de hombros.


    Él retira su mano de mi cintura y se distancia un poco de mí. Se recuesta boca arriba y mira el techo. Eso me hace sentir mal.


    Jugueteo con mis manos y observo mis dedos.


    —James…


    Él se sienta en el respaldo de la cama y me mira.


    —Tienes razón —asiente—. En primer lugar, fue un error haber venido a buscarte…


    —¿También fue un error haber terminado con Carlee? —lo interrumpo y rezo para que su respuesta sea negativa.


    Me observa sorprendido pero desvía la mirada. No responde.


    —Creo que eso fue lo más inteligente que hice en mi vida —asegura—. Pero, al parecer, después cometí un grave error.


    Me quedo en silencio porque sé a qué se refiere. Se frota los ojos con el dorso de la mano, se inclina para recoger su ropa interior y, mientras se la pone y se levanta, no voltea a mirarme.


    Sé que es hora de hablar.


    —¿Al menos sabes cómo me siento? —le reprocho, y él no me regresa la mirada mientras se pone su pantalón negro—. Creo que sabes bien lo que siento por ti, pero actúas como siempre, como si no te importara.


    James no dice nada aún, sólo noto que se ha puesto incómodo. Pareciera que estoy hablado con la pared que está frente a él.


    —Desde lo que pasó con Matthew he tenido miedo de hacer nuevas cosas, porque temo descubrir que todo sea una apuesta, que sólo soy un simple pasatiempo para alguien más. Mi plan era no volver a caer en los brazos de nadie, pretender que los chicos no existían —suspiro—. Pero te conocí y el plan se fue al demonio, aunque sabía que estabas con Carlee. Sólo has logrado confundirme porque… ¡Demonios, James! Por un momento de mi vida llegué a pensar que tú y yo, tomados de la mano, sería algo real.


    Él recoge su playera del suelo y se sienta en la cama. Parece que por primera vez atiende lo que le digo porque suspira con dificultad, de una forma que no es normal en él.


    —El día de mi cumpleaños, la forma en la que me abrazaste, de alguna manera me hiciste sentir completa, pero cuando me abandonaste y tuve que caminar sola de regreso a casa, juré que no te iba a volver a ver. Pero apareciste en la puerta de la fraternidad y casi me besas. ¿Cómo podía no volverme loca con eso? —le reprocho con todo el resentimiento que he guardado desde entonces—. La forma en la que me trataste en el campamento y la indiferencia que después usaste… Creí que estabas confundido. Pero no era así, tú siempre ibas a elegir a Carlee. Siempre. Y ahora sólo quiero saber que no volverás con ella porque no quiero sentir que he sido una aventura de una noche sólo porque ya no la tienes —me limpio las lágrimas con el dorso de la mano y dudo de lo que diré a continuación—: Yo sólo quiero a alguien que me quiera y que tema perderme. Creo que estoy tirando esa oportunidad contigo, porque, James. eres tan estúpido que no sabes si dejarme ir o mantenerme contigo.


    James mira fijamente su playera, pero no dice nada, lo cual no sé si es buena o mala señal.


    —Sólo sé sincero en estos momentos en los que aún soy capaz de aguantar cualquier dolor. Si quieres irte, puedes hacerlo, pero no vuelvas a mi vida como si no hubiera pasado nada —siento una terrible opresión en mi pecho—. Pero si quieres al menos decir algo, lo que sea, si quieres decir una estupidez, sólo para no irte, dilo…


    —No eres la clase de chica a la que alguien quiera en su vida sólo para una noche —me interrumpe.


    La respiración se me acorta y el pulso se me acelera a cada segundo de silencio que ocurre. Siento un sudor frío en las palmas de la mano al igual que la forma en las que tiemblan.


    —Pero soy lo suficientemente estúpido para haberte hecho sentir así.


    No comprendo qué es lo que siente. Si quiere decirme que me dejará, que lo haga rápido, porque después de la traición de Scott, eso me mataría en definitivo.


    James hace a un lado su playera y me mira unos segundos, antes de decir:


    —Ya no hay nadie que se interponga en lo que siento. Ahora sólo… eres tú…


    Se me olvida cómo respirar y mi mente no logra descifrar bien su mensaje. Él duda en dar el siguiente paso y yo no estoy muy segura de qué pasa. Podría pedirle al mundo respuesta de esto, pero ni siquiera sabría cuál es la pregunta correcta.


    James, por fin, me mira y suspira, pero luego evade mi mirada. ¿Qué rayos pasa en su cabeza? ¿Qué rayos piensa? ¿Qué rayos lo hace ser como es?


    Él se acerca a mí y en ese instante pasan muchas cosas por mi mente. Y no sé qué sentir, no sé cómo reaccionar, no sé si pensar que somos él y yo contra el mundo o si soy yo sola contra el mundo. No sé si lanzarme a sus brazos y besarlo hasta morir.


    Con cada milímetro que se va acortando la distancia, se me termina el tiempo de decir las cosas, pero cuando siento su respiración cerca de mí, y sus labios se unen a los míos, lo abrazo sin pensar qué pasará mañana.
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    Todo pasa


    Lunes


    Es lunes por la mañana y, como siempre, voy retrasada a clases, pero esta vez no me preocupo.


    En la calle, a cada paso que doy, tengo la sensación de que las personas saben qué ocurrió en mi habitación el sábado por la noche y de alguna manera me incomoda mirarlas a la cara. Una parte de mi mente me dice: “Loca neurótica”, y otra me reconforta: “Tranquila, nadie lo sabe”. Las chicas de la fraternidad sospechan lo que ha pasado, ya que en la mañana cuando James y yo bajamos las escaleras en silencio, las vimos desayunando, observándonos fijamente como si supieran todo con lujo de detalle.


    Gwen fue muy discreta. Aunque después de un rato me interrogó obsesivamente sobre el asunto. Por el momento, ella es la única que sabe todo.


    El día está nublado como siempre, y hace mucho frío. Según las personas de aquí, este año se ha tardado en nevar, ya que dicen que, normalmente, la ciudad comienza a teñirse de blanco y la temperatura baja un poco más. Pero este año no.


    Saco una mano de la cazadora sólo para retirar de mi rostro el cabello que me pica los ojos. Hay momentos en que siento nostalgia por mi pelo largo.


    Después de caminar bajo el frío clima, llego al salón, que se siente cálido gracias al calor de las personas. Después de pedir permiso para pasar, me siento en mi lugar.


    James no vino a clases, su lugar sigue vacío.


    Yo experimento la misma sensación de los primeros días por su misterioso comportamiento.


    Martes


    James tampoco se presentó a clases hoy. La mañana estuvo un poco más fría que la del día anterior. Amy sonríe un poco más que antes, pues ella y Harry hablan más seguido; incluso él fue a la cafetería a visitarla. Cecy sabe que pasa algo conmigo pero extrañamente no me ha preguntado el porqué.


    Miércoles


    Otro día en el que James no da señales de vida y yo procuro no preocuparme por su ausencia. La boda de mamá cada vez está más cerca y ni siquiera he recibido un mensaje suyo. Al parecer, se pusieron de acuerdo en tenerme olvidada.


    Jueves


    James faltó por cuarta ocasión a clase, pero casi se sentó frente a mí en la conferencia a la que tuvimos que asistir. Supongo que él no notó mi presencia.


    Los cuarenta minutos que duró la conferencia lo vi concentrado en su cuaderno garabateando firmas o dibujos que no alcancé a distinguir. El corazón me dio un vuelvo cuando al fin lo vi después de tanto. Recuerdo la forma en que las venas de sus manos sobresalían de su piel, lo lindo que se veía con su playera negra bajo la chamarra del mismo color y cómo se detenía a observar lo que había esbozado en su cuaderno.


    He llegado a la conclusión de que estoy enamorada de él, aunque no esté plenamente consciente del significado de ese hecho. Pero me gusta mirarlo, abrazarlo, besarlo… Pero me asusta que se vaya y que no haya llamado aún. Se convirtió en la persona de la que hablan las canciones. La persona de la que habla la poesía.


    Y la persona que no tengo en mis días.
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    ¿Qué hicieron?


    Después de un viernes largo en la escuela y en la cafetería, me dirijo a la fraternidad luego de haber dejado a Amy en su casa.


    Camino por el vecindario de las fraternidades y no me sorprendo cuando escucho música por todos lados, pues es viernes por la noche y siempre habrá fiestas. Sólo que esta vez yo no puedo darme el lujo de ir a alguna, pues tengo que terminar un ensayo hoy mismo, ya que mañana temprano tengo que ir al aeropuerto para asistir a la boda de mamá.


    Mi sorpresa es mayúscula cuando descubro que una casa de la cual proviene la música y donde hay un nutrido grupo de personas que se divierten, es la fraternidad donde vivo.


    Me detengo en seco y observo a la multitud que entra y sale del lugar. Mi piel se pone de gallina cuando veo que una chica sale a vomitar en los arbustos.


    ¿A qué hora comenzó este desastre? Apenas son las nueve de la noche y ya hay mucha gente ebria.


    Me abro paso entre las personas en busca de alguna cara conocida que me explique qué pasa.


    Un pensamiento de advertencia me obliga a que suba corriendo las escaleras sin importarme a quién empujo y corro hasta mi habitación.


    Al abrir la puerta, escucho un grito ahogado mientras que yo, sorprendida y enojada, dejo caer mi mochila al suelo. Me muerdo el labio en un acto molesto cuando descubro a una pareja casi desnuda besándose, acostados en mi cama, como si fuera suya.


    —Tienen diez segundos para irse de aquí o juro que los echo por la ventana.


    La chica mira algo insegura al chico. Ambos no dudan en recoger sus prendas y salir corriendo de la habitación.


    Azoto la puerta y contemplo asqueada mis cobijas. Después de lo que había pasado con James, decidí que era buena idea cambiarlas, ahora tendré que hacerlo de nuevo. Sin embargo, ya es muy tarde como para llevarlas a lavar y que me las entreguen pronto. Creo que tendré que dormir con Gwen o en el desnudo colchón. 


    Quito la ropa de cama y la arrojo al piso. Me llevo una mano a la sien y suspiro para no gritar. Enciendo la luz y constato que todo esté en orden antes de salir del cuarto y cerrar la puerta con llave. En el corredor encuentro a Zoe, quien azota una puerta.


    —¿Qué rayos está pasando aquí?


    —No lo sé —dice muy enojada—. Yo acabo de llegar de clases y hay gente que ni conozco haciendo sus cosas en mi cuarto.


    —¿Sabes dónde está Gwen? —le pregunto mientras miro a sus espaldas a una pareja que se dirige a las habitaciones. Zoe explota.


    —¡La fiesta es abajo, amiguito! —les grita con enojo cerciorándose de que se van, para después contestar a mi pregunta—: No tengo la menor idea. Es viernes, la mayoría de las chicas que vive aquí siguen en clase, en otra fiesta o en el trabajo. Presiento que las chicas de nuevo ingreso organizaron esto y no saben el problema en el que nos van a meter.


    —¿Problema? —pregunto confundida.


    —Tienes que pedir permiso en la dirección para hacer una fiesta. Ya si reciben quejas por exceso de ruido y no tienes el permiso, pueden expulsarte o ponerte algún castigo.


    —¿Y qué procede ahora? —la cuestiono nerviosa.


    —Esto no se va a terminar —se encoge de hombros con resignación—. Así que… haz lo que quieras.


    Dormir, por ejemplo.


    Asiento con la cabeza y ella se va a revisar cuarto por cuarto para cerciorarse de que no haya nadie con las hormonas a flor de piel intentando hacerlas explotar. Resignada, bajo las escaleras y voy a la cocina por una cerveza, que pretendo beber en mi habitación. 


    Justo en el centro de la sala hay una tina llena de cerveza y refresco fríos. ¿Quién rayos hizo esto justo hoy? Tomo cuatro latas de cerveza y, como puedo, comienzo a subir a mi cuarto. Cierro la puerta y dejo las cervezas en el escritorio. Enciendo la laptop y me recargo en el respaldo de la silla mientras abro mi bebida y le doy un gran sorbo.


    En el momento en que comienzo a beber la segunda cerveza, aún no he escrito nada de mi ensayo y la música comienza a colmar mi paciencia. Le doy un sorbo a la lata y la dejo en el escritorio mientras me pongo de pie, lista para comenzar a echar a todo el mundo.


    No doy ni dos pasos cuando la puerta del cuarto se abre. Automáticamente me dispongo a correr a quien sea que haya entrado a mi cuarto, pero me quedo atónita cuando descubro a James.


    ¡¿Al fin saliste de tu cueva?! 


    —¿Desde cuándo hace fiestas esta fraternidad? —pregunta confundido.


    —Y yo pregunto: ¿quién te invitó a venir?


    Me doy la vuelta y me siento nuevamente en la silla junto al escritorio. Bebo un trago de cerveza para fingir que ignoro a James, quien ha cerrado la puerta y se ha sentado en la cama.


    —¿Por qué están en el suelo las cobijas?


    —Sorprendí a una pareja dándole mal uso a mi cama —respondo sin mirarlo.


    Él murmura algo. Yo sólo trato de idear cómo empezar a redactar mi ensayo, porque ya casi son las once de la noche y no he hecho nada. 


    El tiempo pasa, la música sigue sonando, la cerveza se acaba y yo sigo ignorando a James.


    —¿No dirás nada? —cuestiona James.


    —¡Qué buena pregunta! —le digo sarcásticamente—. ¡Nuevamente, no fui yo quien salió corriendo!


    Volteo a verlo. Justo en ese momento se deja caer de espaldas sobre la cama.


    —Ya, ya —se adelanta—. Pensaba hablar contigo, pero sé que si te decía lo que ocurría, harías el problema más grande porque sé cómo eres.


    —¿De qué rayos estás hablando?


    —De la razón por la que dejé de hablarte estos días —explica—. Me enteré que Carlee planeaba hacerte algo malo y sentí miedo.


    —¿Crees que soy débil?


    James me mira con extrañeza y simultáneamente niega con la cabeza. ¿Esa es la razón por la cual dejó de hablarme? ¿Sólo porque Carlee planeaba matarme con ayuda de su banda de pandilleros? 


    Mejor dile “gracias”, ya que no estás en el hospital con decenas de huesos rotos. 


    —Yo no dije eso. Pero si yo acabé herido, no quería ni pensar cómo terminarías tú.


    Observo su rostro y me percato de que ya no tiene el ojo morado, que su barbilla está mejor y que la cicatriz de su ceja casi ha desaparecido.


    —¿Y por qué no me dijiste nada? —le pregunto.


    —Ya te dije: temía que fueras a retarla —dice y me mira con sincera preocupación—. El martes, cuando ibas a la cafetería, estuvo a punto de acorralarte.


    —¿Cómo sabes? —le pregunto sorprendida.


    —Porque mis amigos te estaban cuidando.


    —No sé si lo que dices es lindo o es para preocuparse —le digo mientras me pongo a mirar el techo.


    Entonces, todo este tiempo, no se alejó porque él lo deseara, sino para protegerme de Carlee y de la paliza que planeaba darme.


    —Pensé que te alejarías de nuevo —le explico y poso mi vista en la lata que está entre mis manos.


    —Ahora sí creo que ya no podría alejarme de ti —confiesa y se sienta en la cama mientras se frota los ojos con el dorso de la mano—, porque…


    Repentinamente calla, mira el techo y mueve las manos como si quisiera explicar algo pero no sabe cómo hacerlo. 


    Dejo la lata en el escritorio y me siento en su regazo, para después mirarlo a los ojos.


    —Hace unos días me estaba arrepintiendo de todo y mandándote al demonio para que, al final, resultase que mi vida estaba en peligro.


    Sonrío. Y él me besa.


    En la pantalla de la laptop la página sigue en blanco.
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    Son las cinco de la mañana. Alguien abre la puerta y brinca sobre mi cama.


    —¡Courtney, despierta! ¡Demonios!


    Media dormida y media despierta, siento que me sacude del brazo. Cuando abro los ojos, descubro a Gwen con un gesto de preocupación.


    Me incorporo en la cama y cierro los ojos para ahuyentar el vértigo que me produce hacerlo tan rápido.


    —¿Qué pasa? —pregunto con voz ronca.


    —Tenemos una hora para arreglar la casa o nos expulsan de la fraternidad —dice alarmada.


    —¿Qué? —pregunto sorprendida.


    —Lo que escuchaste —ratifica; su respiración es agitada—. Dos chicas de nuevo ingreso planearon la fiesta pero sin el permiso de la dirección. Y la supervisora vendrá a las siete. Por eso la casa debe estar impecable.


    —¿En serio? —dice James con la voz adormilada—. ¿No tienen permiso? Arriesgaron la casa por bobas.


    —¿Disculpa? —dice Gwen ofendida—. Yo no hice nada.


    —Dejemos de discutir y limpiemos este desastre: ¡no quiero dormir en la calle!


    —Yo no haré nada —se rebela James.


    —James —lo reconvengo—, dormiste aquí: tendrás que ayudar a arreglar este desorden.


    Él gruñe. Gwen sale. Yo me siento en el borde de la cama y me froto los ojos con el dorso de la mano. Luego me calzo los tenis. James, después de unos segundos, hace lo mismo. Salgo al corredor y veo que todas las chicas andan de aquí para allá recogiendo basura.


    —Ve a las habitaciones y recoge todos los botes de cerveza —me ordena una chica y pone en mis manos una bolsa de basura.


    Y eso hago; tomo las latas vacías y las arrojo a la gran bolsa. Recorro los tres pisos de la fraternidad y recolecto cualquier cosa que pueda delatar que ahí hubo una fiesta.


    Después de una hora y media, todos los habitantes de la fraternidad están sentados en la sala, duchados y con ropa limpia. Algunos mascan chicle y otros dormitan, como yo. James se fue a su edificio para evitar suspicacias, pero prometió llevarme al aeropuerto luego de que la supervisora hubiera terminado su inspección. El vuelo saldría a las 8:30 y debía ser puntual para evitar perder el vuelvo después de este problema.


    Tocan la puerta e inmediatamente el sueño se esfuma. La chica pelirroja, encargada de la fraternidad, se apresura y abre la puerta.


    —Hola, buenos días, pase —le dice a la visitante—. Puede revisar toda la casa.


    Una señora algo mayor, con un traje formal, se planta en medio de la sala y nos observa de arriba abajo en busca de cualquier indicio que delate nuestra culpabilidad.


    —Recibimos un reporte de que aquí hubo una fiesta —anuncia—. Pero todo esto se ve muy tranquilo.


    Enseguida identifico a dos niñas detrás de la supervisora. Es más que obvio cómo son traicionadas por los nervios. Seguramente fueron ellas las que organizaron la dichosa fiesta.


    Será su culpa si llegamos tarde a la boda, niñas tontas.


    La supervisora camina por el comedor y después va a la cocina, donde hurga minuciosamente; abre el refrigerador y saca una botella de agua; la destapa y la acerca a su nariz para olerla. Verifica que no contiene alcohol y la devuelve a su lugar.


    —Todo está en orden —murmura—. Y la casa no huele a alcohol ni a cigarro. Supongo que quien presentó la queja se equivocó de casa.


    Nos recorre con una rápida mirada y después se encamina a la puerta.


    —Disculpen las molestias, niñas. Tengan buen día.


    Apenas escucho que la puerta se cierra tras ella, corro escaleras arriba por mi maleta.
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    Dos chicas y un vestido


    El vuelo parecía que sería tranquilo hasta el momento en que mi mente comenzó a soñar con lo que ocurrió entre James y yo; las cosas son tan claras, que me veo obligada a abrir los ojos rápidamente. Al principio me desconcierto cuando descubro que estoy en el avión, pero inmediatamente después caigo en la cuenta de que me dirijo a la boda de mamá y que, para variar, voy retrasada.


    Las cosas en la fraternidad resultaron bien, aunque la revisión logró que me retrasara sólo una hora, esa hora costó tres semanas de sueldo para tener que volver a comprar el boleto del vuelvo más próximo, porque mamá podría matarme si llegaba tarde el día de su boda. James me ofreció ayudarme con el dinero, pero no quería que gastara dinero en algo que, por supuesto, no fue culpa de ninguno.


    Después de estar sentada, comienzo a darme cuenta de que podría ser un desastre andante en esa boda, porque ni siquiera me tomaron medidas para el vestido, simplemente tuve que enviárselas a Maddie por mensaje, y resultaría un milagro si entro en el vestido.


    Los chicos no eran algo esencial en tu vida, pero lograron entrar. ¿Por qué tú no entrarías en un vestido?


    Suelto un suspiro en cuando escucho que las azafatas mencionan que los pasajeros pueden comenzar a salir del avión. Eso hago a toda prisa al ir casi dos horas tarde.


    Al salir del avión, de inmediato siento el clima caluroso de la costa de México.


    En vez de preocuparme por quitarme las prendas que me acaloran, corro a buscar mi maleta. Una vez que la encuentro, me cercioro de que efectivamente es la mía. Me despojo de la chamarra y sudadera. Mientras me dirijo a la salida de la terminal, mi celular vibra en mis manos y contesto rápido.


    —¿Sí?


    —¿Ya te diste cuenta de que es tarde? —dice Maddie con un tono irritado—. Llevo esperándote dos horas y todavía tenemos que probarte el vestido para que lo ajusten.


    —Ya sé, ya sé. Hubo un problema con el vuelo: se retrasó una hora —miento—. ¿Dónde rayos estás? ¡Mira qué forma de recibirme!


    —Courtney, cierra el pico y apúrate que tu mamá se va a volver más loca. Estoy en la entrada principal del aeropuerto, cerca de la cafetería.


    —¿Ya viste su vestido? —le pregunto para cambiar de tema mientras corro hacia donde está Maddie.


    —No —responde—. Pero creo que ya te vi… Ah, no, olvídalo, no eres tú.


    —¿Dónde rayos estás? —repito con la voz agitada.


    —Donde te dije… ¿Dónde rayos estás tu? 


    —Mmm… En medio del pasillo…


    —No puede ser… —murmura—. Sí eres tú, ¿qué rayos te pasó? —pregunta.


    Por su voz, apuesto a que está caminando hacia donde estoy, por lo que comienzo a mirar a mi alrededor buscándola. La veo acercarse a mí con su usual cara de sorpresa.


    — ¿Qué rayos hiciste con tu cabello? —pregunta mientras me mira de arriba abajo, con sus ojos melancólicos—. ¿Qué rayos pasó con la tierna Courtney? —la miro confundida intentando saber a qué se refiere.


    Comenzamos a caminar directo al elevador y ella presiona un botón con una “E” en el centro. Estacionamiento, deduzco.


    —Tenías el cabello como Rapunzel… Y terminaste igual que ella: con el cabello corto… ¿Por qué te lo cortaste?


    —Para cambiar mi aburrido look —le digo, restándole importancia al asunto.


    Mientras esperamos que se cierren las puertas, una señora con su pequeña hija entra apresuradamente.


    —Pero eso no es lo único —dice y me mira, analízandome—, ya no tienes el cuerpo de niña de hace unos meses. Lo cual dudo que hayas conseguido con una dieta balanceada y muchas horas en el gimnasio… ¡Oh, por Dios!


    —¿De qué hablas? —le pregunto y la miro con el ceño fruncido.


    Maddie sólo se cruza de brazos y cambia su expresión de sorpresa por una sonrisa pícara. 


    No ahora, por favor.


    —Courtney… no nací ayer.


    Las puertas del elevador se abren y esperamos a que la señora con su hija salgan para después salir nosotras.


    —No sé de qué hablas —le digo rápidamente.


    —¿Hace cuánto lo hiciste? —volteo a verla algo nerviosa mientras caminamos, sólo que esta vez apresuro el paso—. ¿Cuántas veces lo has hecho?


    Ni siquiera la miro en el momento en que me toma del brazo para guiarme hacia el automóvil. En mi cabeza sólo hay dos preguntas: ¿Sí llegaremos a tiempo?, ¿cómo rayos se dio cuenta?


    Cuando llegamos al auto, abre la cajuela y yo sólo meto la maleta rápidamente. Y antes de subir, discretamente me detengo un segundo para mirarme en el cristal, buscando algún cambio.


    —Tienes más trasero —asevera antes de subir al auto.
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    Resulta que Steve hizo un sueño la boda de mamá: una playa de México, rentar una mansión para la fiesta y supongo que un enorme vestido blanco, como de princesa.


    Mientras Maddie conduce, me dedico a observar lo bonito que es el lugar y el clima caliente que me hace falta. Después de un rato, Maddie finalmente acepta que no le voy a contar nada acerca de lo que ha pasado con James, recargo mi brazo en la ventana del auto y mi mentón en el brazo mientras observo a través del cristal a la gente bronceada que camina de aquí para allá, y a los niños en traje de baño que corren hacia la playa. Todos parecen felices.


    Y cuando el auto arranca y el viento me revuelve el cabello, vuelvo a caer en la cuenta de que ya no es tan largo como para molestarme como antes. Después de pasar la zona hotelera, Maddie se detiene frente a una reja negra que tres personas decoran con flores y listones blancos y rosas. No me sorprendo al ver el lujoso lugar, pero sí admiro que está frente al mar y el sonido de las olas que choca contra los diques me impulsa a salir corriendo para meter los pies en el agua.


    Bajo del auto mientras observo la blanca casa de tres pisos siendo arreglada para la boda. Maddie me ayuda con mi maleta y comenzamos a caminar por la acera hasta llegar a la puerta. Una de las personas que está arreglando nos mira antes de abrir la puerta.


    —¿Nathan ya llegó? —pregunto mientras caminamos por la acera.


    —Sí, llegó ayer, pero fue a recoger a su novia.


    Al parecer sí arreglaron las cosas.


    —¿Hace cuánto se fue? —pregunto curiosa.


    —Salimos al mismo tiempo, pero no sé si ya volvió —le resta importancia—. Pero, si yo me di cuenta, todo el mundo podría saber que ya no eres virgen.


    Me detengo para mirarla mal, mientras dentro de mí comienzo a temer por mi vida.


    —¡Grítalo, Maddison, para que mi mamá se dé cuenta más pronto! —le reclamo.


    —¡Todo el mundo se va a dar cuenta de cómo has cambiado!


    —La pubertad me ha golpeado mucho después —le digo.


    —¿En serio? —dice y me mira seriamente—. ¿A los diecinueve?


    —Bueno, no… Ya déjame en paz.


    —Entonces ponte un suéter —me aconseja.


    —¿Estás loca? ¡Estamos en la playa! 


    Maddie ríe mientras camina por una alfombra de piedras que conduce directamente a la puerta de la casa que está adornada con flores en su parte superior. El lugar está lleno de arbustos, palmeras y grandes jardines. Miro la casa más de cerca. Yo creo que toda la familia puede quedarse sin problemas.


    Al entrar, siento el aire acondicionado y descubro gente que va de aquí para allá acomodando cosas, preparando la comida, esperando que su trabajo salga bien.


    —Vamos a compartir la habitación, porque es mucha familia la que se quedará y quizá no haya cuartos suficentes para todos.


    —¿En serio? —pregunto sorprendida.


    —Sí, pensé que vendrían menos personas.


    Subimos al tercer piso y entramos a una de las habitaciones: tiene una ventana con vista al mar, dos camas, un pequeño baño y  una mesa.


    —Qué… simple —digo.


    —Al menos hay un espejo y enchufes para cargar el celular.


    Asiento con la cabeza. Maddie deja la maleta en la cama y corre al baño. Camino hacia la ventana desde donde veo cómo acomodan las mesas. No puedo creer que mis padres hayan superado su divorcio a pesar de tener dos hijos y buenas historias de su pasado.


    El celular vibra en mi pantalón. Sonrío cuando constato que es James.


    —Hola —contesto.


    —¿Ya llegaste a donde debes llegar? —pregunta.


    —De hecho, acabo de llegar.


    —¿No te dijeron nada por el retraso del vuelo?


    —No; les dije otra cosa —susurro para que Maddie no escuche.


    La puerta del baño se abre y Maddie ordena:


    —Courtney, deja de hablar por teléfono, tenemos que ver lo del vestido.


    —Bueno, creo que me tengo que ir.


    —No hagas nada tonto —me aconseja James, burlón.


    —Cállate, luego hablamos.


    Por suerte, Maddie no pregunta nada sobre la llamada y salimos del cuarto rumbo a otra habitación, donde veo a las damas de honor, algunas de las cuales son mis primas. Las otras no tengo la menor idea de quiénes sean. Las chicas se prueban los vestidos y se arreglan para la gran celebración.


    —Necesito el vestido de Courtney —dice Maddie, pero las chicas se quedan calladas y se miran entre sí preguntándose—: ¿Dónde demonios está el vestido que tiene una nota que dice Courtney?


    —Hay un pequeño problema —dice mi prima Diana.


    —¿Cuál?


    —Creímos que Courtney no iba a venir y le dimos el vestido a ella —dice Diana y señala a una chica que tiene mi complexión sólo que es más blanca y muchísimo más rubia que yo.


    —¿Me puedes explicar por qué le dieron el vestido de Courtney? —el tono de voz de Maddie es muy enérgico.


    La situación me hace imaginármela como la directora de una gran pasarela de modas durante un aprieto con los vestuarios.


    —Bueno, aquí estoy, ¿cuál es el problema? Sólo denme el vestido —sonrío amigablemente procurando evitar un conflicto.


    La chica que tiene puesto mi vestito me mira y después voltea a ver a Maddie. Finalmente, busca apoyo en las demás chicas.


    —El vestido me queda bien y no hay otro. Tú llegaste después, así que es justo que me lo quede.


    Me sorprende la seguridad en la respuesta de la chica y podría ser válida, pero el vestido tenía una etiqueta con mi nombre. Por lo tanto ese es mi vestido.


    —Oye, ese vestido es de Courtney… —dijo Maddie, pero la chica la interrumpe.


    —Ya les dije lo que va a pasar —sentencia y se encoge de hombros—. Si me disculpan, seguiré arreglándome.


    Vamos, Courtney, esa chica no se va a portar así.


    —No sé quién eres…


    —Es mi prima —interrumpe Maddie.


    Ahora lo entiendo.


    —Ese vestido es mío, ¿entiendes? Tiene mi nombre en la etiqueta, así que dámelo —la chica se cruza de brazos y niega con la cabeza—. Soy hija de la novia. ¿Cómo crees que reaccionará si ve que no tengo vestido? —me cruzo de brazos y la miro con una sonrisa en los labios, retadora—. Al parecer tú sólo eres alguien más en la fiesta porque tu vestido no apareció. Sólo dame mi vestido si no quieres que haga un drama.


    —Tu actitud no me hará cambiar de parecer.


    —Tengo menos de una hora para arreglarme y tú estás haciendo las cosas difíciles…


    —¿Y si lo dejan al azar? —sugiere una chica.


    —Courtney tiene razón; es la hija de la novia y tú sólo eres una dama de honor lejana, así que dale el vestido o yo empezaré el drama diciéndole a mi papá que me has robado mi collar y mis aretes… Ahora imagina si le digo que también has hurtado el vestido de Courtney. No quieres eso… ¿O sí?


    La prima de Maddie nos mira unos segundos antes de hacer pucheros y pedir a una chica que le desabroche el vestido. Miro a Maddie con una sonrisa en los labios y después chocamos los puños.
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    Corriendo al mar


    Después de estar parada en tacones en la iglesia, unos cuarenta minutos y presenciar a mamá entrando por las puertas de la iglesia, con un largo y hermoso vestido blanco, mientras iba de la mano de mi abuelo, para después presenciar cómo ella y Steve se daban el sí, hacen valer el dolor de mis pies. Al igual que el maquillaje y el peinado que me hizo Maddie, ya que me hacían sentir radiante, aunque no fueran cosas del otro mundo. Lo que sí era raro, era llevar la corona de flores blancas en la cabeza, porque me estaban picando y provocaban que me rascara varias veces la frente y, sería raro seguir haciéndolo constantemente.


    Después de que las palabras “puede besar a la novia” retumbaron en la iglesia, los invitados se levantaron de sus asientos, dispuestos a celebrar a los recién casados y ansiosos de ir a comer y a beber gratis.


    Todos salen del templo tras los novios, que van de la mano, y comienzan a sacarse fotos antes de ir a la casa de la playa.


    —Eres mi hermanastra pero creo que siento que crecí contigo como hermanas de la misma sangre —me dice Maddie melancólica.


    —No seas ridícula —me rio—. Recuerdo, como si fuera ayer, cuando nos odiábamos a muerte.


    —Me acuerdo perfectamente el día de la cena —sonríe—. De verdad nos odiábamos.


    —Y no puedo creer que ahora seas como la hermana que nunca tuve…—le digo con una sonrisa.


    Maddie me toma de la mano y se contiene para no llorar, no sé si por nuestra hermandad o por la emoción del momento. A lo lejos, distingo a Nathan que camina de la mano de su novia embarazada, luciendo un bonito vestido vino y su pequeña panza hinchada. Después de saludar a varias personas, se acerca a nosotras y Nathan nos regala una enorme sonrisa. Está realmente feliz, porque nunca le vi una sonrisa tan enorme y tan radiante.


    —Melodie, ella es mi hermana Courtney —nos presenta—; Courtney, ella es mi novia.


    —Hola —la saludo con timidez y estiro mi mano para que ella la estreche—. Eres muy linda.


    —Y ustedes son muy guapos —dice y se turna para mirarnos—. Creo que es de familia.


    Me sonríe y luego le sonríe con ternura a Nathan.


    ¡Alerta! Demasiado amor, demasiado amor.


    —¿Cuántos meses tienes? —pregunto, mientras, sin evitarlo, toco su panza.


    —Casi siete meses —responde feliz.


    —¿Puedes comer sin vomitar? —pregunta Maddie.


    —Algunas cosas no —se encoge de hombros—. Antes era peor.


    —¿Qué sucede si duermes boca abajo? —pregunto inocentemente.


    Nathan me mira como si yo hubiera dicho una tontería y después voltea a ver a Melodie.


    —Creo que mamá durmió boca abajo cuando estaba embarazada de ti —responde, como si fuera un chiste que debería entender instantáneamente.


    Miro a Maddie para que me explique y después de reírse me dice:


    —Te dijo tonta.


    Abro la boca para contraatacar, pero logro quedarme callada mientras con el tacón muevo la hoja seca de un árbol, pues vienen a mi mente todas las tonterías que he cometido a lo largo de mi vida.


    —¿Dónde está Justin? —le pregunta Maddie a Nathan.


    —Después de la ceremonia fue a saludar a no sé quién y ya no lo he visto.


    —Hablando de saludar… —digo de repente—. Me han saludado muchas personas que no conozco.


    —Creo que hay “colados” —bromea Melodie.


    —¿Qué sería una fiesta sin colados? —dice Maddie.
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    Son las cinco de la tarde y el sol sigue en su máximo esplendor. La gente comienza a llegar y posiblemente Melodie y Maddie tenían razón: hay “colados”, pero, ¿qué sería una fiesta sin “colados”?


    Las mesas comienzan a llenarse y los niños lloran a sus padres para que permitan meter aunque sea los pies al mar. Mamá no se ha vuelto loca; al contrario, parece la mujer más feliz del mundo. Steve, por su parte, sonríe más que de costumbre. Nathan también parece el hombre más feliz del mundo con su novia y su futuro hijo, al que mamá piensa que apapachará con exceso. Justin sigue actuando como siempre: sólo me habla para saludarme o preguntarme una cosa específica, aunque Maddie y yo vamos a la cocina a escondidas a robar frituras y a probar la comida que van a servir. Pero, un rato después, nos descubren y para evitar que sigamos haciendo travesuras nos mandan a sentar a la mesa principal.


    —Fue tu culpa por llenarte las manos de bombones —dice Maddie.


    —No, fue culpa tuya; te reíste como ardilla —contraataco.


    —Acepto la culpa, pero no me arrepiento —dice felizmente y se recarga en el respaldo de la silla, cruzada de brazos.


    —¿Y ahora qué? —le pregunto mientras miro a la gente sentada, que charla animadamente.


    —Hay que esperar…


    Esperamos veinte minutos hasta que comienzan a servir la comida. Maddie y yo comemos lento, ya que nos hemos llenando de frituras, pero, sin saber cómo, comemos todo lo que nos sirven, lo que nos obliga a quedarnos sentadas cuando todo el mundo comienza a bailar.


    —Siento que el cierre va a explotar —me quejo.


    —Tendrás que decirle a tu chico que te arregle el cuerpo de nuevo —bromea y se ríe tan fuerte que echa la cabeza hacia atrás y da leves aplausos por su chiste.


    Yo sólo la golpeo en el brazo.


    —No me da risa.


    —Para qué te digo que a mí sí, si ya lo sabes.


    La miro seria hasta que deja de reírse y voltea hacia mis espaldas sorprendida, por lo que me veo obligada a girarme, sólo para descubrir a Justin.


    —Courtney, ¿podemos hablar?


    Extrañada, asiento con la cabeza. Antes de seguirlo veo a Maddie y me encojo de hombros. Justin camina lejos de la fiesta, lo cual me desconcierta, ya que él y yo nunca hemos entablado una conversación que dure más de quince segundos. Llegamos al final de la casa, donde no hay nadie y el volumen de la música se escucha tenue a la distancia. Ahí ya no hay duela y mis tacones se hunden en la arena salpicada de largas hierbas.


    —¿Qué pasa? —le pregunto inquieta.


    —Ya sé que tú y yo no hablamos casi nunca, aunque somos hermanastros, porque nuestros padres ya están legalmente casados pero…


    —¿Te molesta que se hayan casados? —le pregunto con curiosidad.


    No tengo la menor idea de a qué quiere llegar, por lo que dejo que siga hablando una vez que niega con la cabeza ante mi pregunta.


    —No me voy andar con rodeos… —se encoge de hombros y mete las manos a los bolsillos de su pantalón—. Me gustas mucho.


    Mi sonrisa se esfuma y mis rodillas tiemblan, pero no siento nada más que eso. Lo miro cuestionándolo con la vista si lo que acaba de decir es cierto o es una broma, pero su rostro serio y sus hombros caídos me dicen que es verdad.


    —No puedo creer que haya tenido el valor de decirte esto. Quizá es el peor momento, pero… ¡Demonios! —suspira y se lleva una mano a la cara—. Realmente no puedo creer que te lo estoy diciendo. Creí que si no te hablaba todo iba a estar bien, pero después de la última vez que te vi me he sentido muy extraño. Y más ahora que estoy cerca de ti.


    ¡Demonios, demonios, demonios!… ¿Acaso a la vida le gusta joderme? No reacciono. Sólo jugueteo con mis dedos y miro a cualquier lado para evadir la mirada de Justin, pues ahora entiendo por qué nunca pudo hablar.


    —Justin, perdón, pero no…


    Antes de decir media frase siento sus labios sobre los míos. Mis ojos se mantienen abiertos por la sorpresa y mi reacción inmediata es alejarlo de mí como puedo. Lo miro confundida. Mi respiración está algo alterada. Podría golpearlo, pero no lo hago. Pienso darle la oportunidad de que se disculpe; pero en vez hacerlo, no sé si sonríe nostálgica o casualmente; lo que dice después no sé si logra calmarme o alterarme un poco más.


    —¿Has escuchado el dicho: “Bésala; si se enoja, al menos ya habrás probado sus labios”? —me quedo en silencio mirándolo—. Lo siento, no pude evitarlo.


    Lo sigo mirando fijamente, mientras en mi estómago ocurre una revolución; pero no es una buena señal. ¿Cómo rayos se le ocurre besarme?


    —Creo que volveré a la fiesta —dice.


    —Creo que es buena idea —murmuro.


    Justin asiente con la cabeza y se retira. Instantes después, camino tras él, haciéndome a la idea de que debo olvidar lo que ha pasado. Aunque, claro, no es fácil olvidar que te ha besado tu hermanastro.


    Cuando llego a la fiesta, mamá se halla sobre un pequeño escenario, de la mano de Steve. Ambos sostienen una copa de vino y llaman a la gente para que les preste atención. Me quedo en mi lugar y aprovecho para quitarme las zapatillas y limpiar la arena que me causa molestia


    —¡Tenemos una buena noticia que queremos compartiles!


    ¿Habrá más bocadillos? ¿Tendré mejor suerte? ¿Recuperaré lo que gasté en el viaje para asistir a la boda de mamá?


    —Es una noticia algo impactante, pero estamos tan felices que queremos compartirla con ustedes —aguarda unos segundos y mira a Steve, que asiente con la cabeza—. ¡Estamos embarazados! Bueno, técnicamente yo soy la embarazada.


    Dejo de limpiar la arena de los tacones y levanto la vista para ver a mamá y a los invitados celebrar la gran noticia que para mí es un duro golpe en el estómago. ¿Está embarazada?


    Vaya, la edad no importó. Van con todo.


    No sé si estoy desconcertada por lo que acaba de ocurrir con Justin, o por la noticia del embarazo de mamá. Camino por donde vine, directo hacia la playa.


    Y me siento ridícula. ¿Cómo puede ser que no me sienta feliz por lo que está viviendo mi mamá? Está rehaciendo su vida después de que papá la sacó de su bonito cuento de hadas. Supongo que la situación de Nathan no me produjo la misma reacción porque él es mi hermano y las cosas no funcionan igual si el asunto se trata de mamá.


    Meto los pies en el mar y sonrío cuando la arena los cubre una vez que la ola que me moja regresa por donde vino.


    Intento dejar el tema de los embarazos a un lado y sólo contemplo el horizonte como lo hacen en las películas, suspirando y reflexionando acerca de lo bella que es la vida.


    No, pensemos en qué pasaría si metemos ese vestido al agua.


    —¿Se encogería?


    —Quizá, pero tal vez no pase nada…


    —No, no lo vamos a intentar… Ya después tendremos tiempo para eso.


    Saco los pies de la arena y sostengo los zapatos de tacón con una mano, y con la otra retiro de mi cabeza la corona de flores que tantas molestias me ha dado todo el día. Noto cómo mis pies mojados dejan huellas y con cada paso que doy se llenan un poco más de arena. Tengo pequeñas bolitas de arena pegadas en ambas espinillas. Levanto la vista haciendo una mueca, sólo para rectificar en dónde estoy, pero al hacerlo me detengo en seco mientras no puedo evitar sentir un vuelco en el corazón.


    ¿Es la persona que creo que es la que ocupa el centro de mi visión?


    Pero no tengo que mirarlo mucho tiempo para confirmar que es él: viste un smoking negro y unos hermosos zapatos elegantes, lo que me hace remontarme al baile de graduación y a lo que entonces sentí por él. Su cabello marrón tiene un peinado diferente y luce unas ojeras pronunciadas que, supongo, la Universidad le ha sacado. Luce mayor y ahora no parece tan insensato.


    Mi corazón late desenfrenadamente y mi respiración se torna cada vez más rápido.


    Confirmado: el destino me odia.


    Él no se mueve de su lugar y por la expresión de su rostro puedo adivinar que me buscaba. Pero al igual que yo, no sabe cómo reaccionar ante el encuentro.


    ¿Qué rayos hace Matthew Smith en la boda de mi mamá?
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    Acepta que nos hemos enamorado


    Amy me dijo que cuando viera a Matthew corriera hacia él y lo abrazara tan fuerte que me lograría dar cuenta de la falta que me hace.


    Cecy me sugirió que, cuando lo viera, corriera hacia él y lo golpeara tan fuerte como para recordarle lo cobarde que se comportó.


    Sin embargo, mi mente me aconseja dar dos pasos atrás, girar y retirarme en dirección contraria a donde está él.


    Pero no hago ninguna de las opciones. Me quedo donde estoy, intentando procesar lo que pasa y tratando de definir si éste no es un mal sueño, de esos que parecen tan reales y de los que cuando una despierta permanece desorientada durante un buen y largo rato.


    Pero no es un sueño.


    El sonido de las olas y el aire cálido que me acaricia las mejillas me confirman que no es una pesadilla y que en realidad Matthew está parado frente a mí.


    ¿Por qué el destino se empeña en vapulearme como a una marioneta?


    —Courtney… —murmura.


    Su voz es un poco más grave, pero aún conserva ese detalle que solía volverme loca a los dieciséis. 


    —Hola —le respondo e intento no tartamudear, pero la voz me tiembla y mis labios esbozan una sonrisa triste.


    Matthew me mira unos instantes y luego desvía la mirada hacia el mar.


    —Courtney —repite, como si decir mi nombre fuera algo irreal.


    Pero yo no respondo porque su voz me remonta a todo lo que pasó con él, cuando éramos felices.


    Cuando lo veo caminar hacia mí, me reviso el pulso discretamente para confirmar si sigo viva. Ahora está frente a mí, mirándome de una forma nueva, como si no supiera quién soy.


    Siento mi respiración entrecortada y un nudo en la garganta. ¿Qué se supone que debo hacer? Amy me dijo lo que tenía que hacer cuando lo volviera a ver: besarlo, abrazarlo, preguntarle qué ha sido de su vida… pero no soy capaz de articular una sola palabra, porque mi cerebro y mi lengua se han desconectado por completo y lo único que me funciona son mis ojos, que lo observan con detalle, como si no quisieran olvidarlo.


    ¡Como si fuera posible olvidarlo!


    —No sé qué decir —habla por fin.


    Mi hipotálamo se ha congelado.


    —Creo que un hola no estaría mal —digo con mi voz que aún tiembla un poco.


    —Hola.


    Sonrío ante su simple comentario. Matthew mete sus manos en los bolsillos de su pantalón y yo observo ociosamente la corona de flores con la que juego entre las manos.


    Es extraño que Matthew permanezca tanto tiempo callado, porque desde que lo conozco siempre sabe qué decir, sabe qué hacer y qué sonrisa poner en sus labios para lograr lo que quiere. Sin embargo, ahora tiene la mirada caída al igual que sus hombros, pero no dice nada. El sonido del mar hace que la situación no sea tan tensa, al igual que el lejano sonido de la fiesta.


    —¿Cómo te ha ido? —pregunta súbitamente.


    Creo que mal, porque las cosas nunca resultan como las planeo y, al parecer, tú fuiste la gota que derramó el vaso.


    —Bien… ¿Qué hay de ti? —lo miro y me veo obligada a entrecerrar un poco los ojos, ya que el sol, que ya se está escondiendo en el horizonte, está justo frente a mí.


    —Igual que siempre —dice y se encoge de hombros.


    Vuelve la mirada al frente y yo lo miro de reojo. Analizo su mirada y descubro que el color de sus ojos verdes sigue siendo tan hermoso como siempre.


    —Tu cabello ahora es corto… más de lo que recordaba.


    Cuando lo dice, no me sorprendo de que se haya dado cuenta, ya que nunca en la vida me había pasado por la cabeza cortarlo tanto. Pero me sorprende que lo dice como si alguna vez hubiera visto mi cabello antes de eso.


    —Lo sé —inconscientemente acaricio mi cabello.


    —¿Y por qué lo hiciste? —pregunda y me mira, analizándome—. Porque Connor me envió un video de tu discurso y vaya que lo tenías largo. Por cierto, gracias por mencionarme.


    De repente, siento que mis mejillas comienzan a ponerse rojas y calientes, avergonzada por haber pronunciado un discurso improvisado.


    —Ignoraré lo del discurso —digo apenada—. ¿Qué, una no puede cortarse el cabello sin que la cuestionen?


    —Okey, ya no diré nada sobre ese asunto —se burla—. ¿Cómo es tu vida de universitaria?


    —No hay mucha diferencia en relación con como era antes —me encojo de hombros y el rostro de James comienza a girar en mi cabeza—. ¿Y cómo es la tuya como universitario?


    —Yo sé que no te interesa —dice mientras me mira con una sonrisa en sus labios.


    Lo miro con sorpresa porque, siendo honesta, aquella no era la respuesta que esperaba.


    —Y bueno… quizá eso no es lo que quiero saber ahora…


    —Quieres saber por qué estoy aquí, ¿no?


    Y el ambiente incómodo se torna aún más incómodo. Asiento con la cabeza y lo miro en espera de su respuesta. Mis expectativas sobre la respuesta no son altas, ya que no espero que diga algo como “Vine por ti para arreglar las cosas”, ni mucho menos “Mi vida es muy triste sin ti”.


    —Tu mamá invitó a mi mamá —responde—. Y ella me invitó pensando que sería una buena ocasión para verte.


    —Lo dices como si fuera la cosa más normal del mundo —resoplo.


    —¿Lo de la invitación o la ocasión para verte?


    —Lo de verme —le digo espontáneamente, olvidando por un momento nuestro casi horrible pasado.


    —No es fácil —reconoce y se encoge de hombros; ahora sé que sigue la parte que todo el mundo quiere evitar—. ¿Crees que es fácil ver a la chica a la que le rompiste el corazón? Peor aún, ¿crees que es fácil ver a la chica que te enamoró?


    Intento que mi cerebro y mi lengua se conecten, pero no lo hacen a tiempo, ya que termino por decir:


    —¿A la chica que te enamoró?


    Me encojo de hombros y me muerdo el labio inferior, arrepentida de haber pronunciado esas palabras. Aunque realmente no me arrepiento del todo, ya que supongo que éste es el momento para aclarar las cosas…


    —Courtney, acéptalo.


    —¿Que acepte qué? —murmuro.


    —Acepta que nos hemos enamorado.


    Sonrío tristemente y después le lanzo una mirada un poco burlona. Mis pies comienzan a jugar con la arena.


    —¿Cómo rayos se acepta algo que sabes que es verdad desde el primer instante? —le pregunto curiosa—. Yo lo acepté y te lo grité en la cara. ¿Recuerdas? ¿Y tú que hiciste? —suspiro—. Te fuiste; te escondiste en tu mundo para pensar bien las cosas o sólo intentabas una nueva vida. Me dijiste que yo te había cambiado, pero nunca te vi luchando por mí, por viajar un maldito continente sólo para verme; ni siquiera fuiste capaz de hacer una llamada en la que pudiéramos hablar como personas normales o terminaras colgando… Ni siquiera fuiste a la graduación… ¿Qué se supone que tengo que aceptar?


    Matthew suspira nuevamente y yo solo siento que sería un buen momento para irme del lugar y llorar dramáticamente en el hombro de Maddie. Sin embargo, me quedo donde estoy, porque la última vez que hui de él, con el maquillaje corrido, trastabillando con las zapatillas y un bonito vestido, me sentí vacía y destrozada, aunque sabía que alejarme de su lado era lo correcto. Matthew me enseñó muchas cosas, a las cuales llegó James a darle otro sentido. Y no, esta vez no lloraré y no habrá maquillaje corrido. Excepto el de mi madre, pero ella lo tiene permitido.


    Además, ¿quién tiene que aceptar las cosas realmente? Y, lo más importante de todo, ¿quién había dejado a quién con el corazón roto?


    —Creo que el que tiene que aceptar eso es otra persona —le digo sin más.


    —Entonces, ¿ahora es el momento en el que te lo digo? —susurra.


    Me encojo de hombros mientras miro fijamente la arena. Adivino que las palabras que él pronuncie ejercerán su magia sobre mí, dejándome indefensa. Así que mejor me adelanto:


    —Se suponía que te había olvidado y jamás iba a desear abrazarte.


    Supongo que a veces, en la vida, sólo necesitas veinte segundos de valentía para no pensar con cordura y decir cualquier tontería.


    —¿Por qué rayos vuelves? ¿Quieres asegurarte de que aún tienes control sobre mis sentimientos? —lo miro sin saber a ciencia cierta qué le expresan mis ojos—. Porque te juro que si dices esas palabras, vas a dejarme totalmente destruida, y no porque siga sintiendo algo por ti, sino porque hubiera matado por oírlas hace años.


    —No sé si me enamoré de ti o si sigo enamorado —dice por fin.


    Sus ojos demuestran que eso es lo que quería decir desde hace tiempo, pero su sonrisa triste señala que sabe que no hay esperanza, que todo está perdido.


    —Matthew Smith… Hasta ahora me doy cuenta de que no conozco tu segundo nombre… Y que probablemente no conozco muchas cosas de ti.


    —¿Eso importa? —dice confundido.


    —Sólo dime tu segundo nombre —exijo.


    —¿Te digo lo que siento y tú sólo me reprochas que no conoces mi segundo nombre?


    —Sólo dí-me-lo —insisto.


    Matthew me mira y después de poner los ojos en blanco externa:


    —Ethan.


    Y no me burlo, porque sé que no es el momento para hacerlo. Aunque ya pasaron mis veinte segundos de valentía, tengo la certeza de que, después de todo esto, no nos volveremos a ver. Sólo será hoy y mañana, cada quien regresará a la vida que teníamos antes de esta conversación. Entonces, me doy cuenta de que no necesito valor para simplemente decir:


    —Matthew Ethan Smith, tú sí que lograste confundir y enamorar a mi corazón.
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    Y después de un rato, no logro explicarme cómo es que Matthew y yo nos encontramos bailando una canción lenta. Nuestras manos están entrelazadas, mi mejilla está recargada en su hombro y una de sus manos rodea mi cintura.


    Ahora no suena una canción cuya letra me recuerde mi situación amorosa, pero hay un sentimiento entre nosotros que podría hacernos dudar de cualquier cosa.


    Su perfume me trae muchos recuerdos. A mi parecer, sigue igual de alto, porque aún con los zapatos de tacón que uso, sigo igual de baja que en el baile de graduación. Su mano en mi cintura me recuerda todas las veces que estuvo ahí en diferentes ocasiones, y mientras mi cabeza permanece apoyada en su hombro, recuerda todas las ocasiones que me abrazó hasta quedarme dormida, todas las tardes que llovía y me susurraba que no tuviera miedo, que sólo eran simples relámpagos y no iban a hacerme daño. Su cercanía me remonta a todas las ocasiones que me hizo sentir segura, todas las veces que me protegió con un simple abrazo y me dijo que lo hacía porque debía… o porque quería hacerlo.


    Levanto la vista y me topo con su mirada. Entonces siento que podríamos ser él y yo solos contra el mundo, pero un instante después la realidad me bofetea y entiendo que sólo somos una pareja ocasional que baila una simple canción.


    Mis pies se mueven al compás de la balada. En medio de todos, descubro a mamá bailando alegremente con Steve. No les importa el mundo; ahora, sumergidos en su burbuja, sólo se preocupan el uno por el otro.


    —Creo que…


    —No, aquí no es donde digo que me beses —lo interrumpo, bromeando.


    Matthew se ríe y niega con la cabeza.


    —No iba a decir eso… Si no que creo que tu mamá es muy feliz, a pesar de lo que vivió con tu papá.


    Me encojo de hombros y vuelvo a mirar a mi madre.


    —Ella es muy fuerte —la veo recargando su cabeza en el pecho de Steve y él sonríe de un modo que ninguna mujer puede describir—. Y encontró a alguien que ha sabido apreciarla.


    Cuando vuelvo la mirada, Matthew observa algo a mi espalda, como si estuviera pensando en hacer algo. Y lo hace, porque comienza a cortar el espacio entre nosotros y mis rodillas se ponen temblorosas


    —Idiota, muévete.


    —Idiota, acércate.


    Y no sé en qué momento, decido cerrar los ojos y acercarme a él, rodeándolo por el cuello con mis brazos mientras sus manos estrechan mi cintura.


    —¡Con un demonio! ¿Cuándo harás las cosas bien?


    —Después tendrá suficiente tiempo para arrepentirse.


    Y después de tanto tiempo, nuestros labios se juntan en un beso. Entonces compruebo que él ya no tiene mi corazón en sus manos, pero sí el poder de hacer que mis piernas falseen.

  


  
    46


    Me gusta


    La noche era joven y nosotros estábamos cansados de su plena vida. Después de aquel beso me di cuenta de lo que sentía por Matthew; era posible que aún le tuviera cierto cariño por haberme sacado a conocer el mundo tomada de su mano. Y no, no le tenía resentimiento ni nada parecido, pero simplemente llegó algo tarde a arreglar las cosas, pues llegó justo en el momento en que yo miro a alguien de la misma forma en que solía hacerlo cuando me enamoré de él.


    Después de bailar un par de canciones nos sentamos junto a Maddie, ya que él no quería que su mamá hiciera preguntas incómodas: “¿Se reconciliarán?”


    Cuando Matthew se sentó a mi lado en silencio, recordé el baile de graduación. No el baile al que fui con él, sino mi baile de graduación, al que asistí con su primo Jake, en el que extrañamente la pasé bien, pero no tan bien como hubiera querido; simplemente no estaba Matthew bailando conmigo en medio de la pista, al son de una lenta canción, quizá aquella canción que me destrozó el corazón dos años seguidos.


    Aún recuerdo la sensación de estar sentada en las gradas del gimnasio, con los pies adoloridos por los tacones y el vestido picándome todo el cuerpo, mientras me encontraba esperando que Matthew cruzara aquella puerta que rechinaba cada vez que se abría.


    ¿Por qué Connor no le envió una invitación al baile aparte del video de mi discurso?


    —Tendré que esperar casi cuatro años para vivir un baile de graduación en el que me la pasé bien —pensé en voz alta.


    Escuché a Matthew carraspear y removerse incómodo en su silla.


    —Escuché que fuiste con Jake.


    Asentí con la cabeza mientras recordaba su absurda manera de invitarme y lo bien que se portó.


    —¿La pasaste bien? —preguntó al fin.


    —Sí —suspiré—. No fue lo que esperaba, así que supongo que me la pasé más o menos.


    —¿Por qué? —pregunta con interés.


    En ese momento me sentía lo suficientemente bien para decir lo que pensaba, así que me encogí de hombros y le dije:


    —Esperaba que tú cruzaras la puerta del gimnasio para bailar contigo, no con tu primo Jake.


    —El último recuerdo que tengo de ti es el del baile de graduación. Y ahora que te vuelvo a ver, realmente pienso que soy un estúpido.


    Entonces recordé el comentario de Maddie acerca de mi trasero y esperaba que Matthew, después de su vasta experiencia con tantas chicas, no se diera cuenta de ese detalle. Pero no dijo nada.


    —El último recuerdo que tengo de ti —repliqué— es en el aeropuerto, cuando te fuiste. Te vi de espaldas, mientras caminabas por el pasillo, listo para irte a otro continente y lo único que hice fue observarte. Me quedé parada sin hacer algo para llamarte.


    Me miró sorprendido y yo sólo sentí el mismo vacío en el estómago que experimenté cuando volví con Cristina hecha un mar de lágrimas y le dije que no había hecho absolutamente nada por evitar que se fuera.


    —¿Y por qué no…?


    —No era fácil, Matthew. Me acababa de enterar de lo que hiciste y todavía dolía.me dolía terriblemente el corazón.


    —En la universidad hay una chica que me recuerda mucho a ti —dijo evasivo—. No sé si porque me odia o porque la he visto caerse muchas veces.


    —Ignoraré lo de las caídas sólo para preguntar, ¿por qué te odia?


    —Porque sin querer arrollé su bicicleta —chasqueó la lengua—, y casi mato a su gato que se quedó dormido debajo de mi auto.


    No pude evitar sorprenderme y reírme de él. Las cosas dramáticas quedaron atrás y comenzaron a salir las historias que habíamos vivido después de nuestra separación. Porque las historias antes de eso, él las sabía casi en su mayoría.


    Me contó que cuando llegó a Inglaterra provocó un desastre en plena vía pública porque ellos no manejan del mismo modo que nosotros. Que, en una fiesta, sin querer, tiró a una chica a la que dejó inconsciente. Que una ocasión se vio obligado a huir en ropa interior y mojado, porque resultó que era una fiesta ilegal en la cual los policías llegaron a ponerle fin. Que un amigo suyo coqueteó con una maestra para que no los reprobara. Que una noche se quedó por la madrugada en la carretera sin gasolina en medio de la nada y tuvo que dormir ahí hasta el otro día en que su amigo fue por él. Que otro día, cuando se estacionó en un lugar prohibido solo para entregar un trabajo en casa de uno de sus amigos, la policía se llevó su auto, y que ese mismo día al viajar en el transporte público lo asaltaron. También me contó de las personas que había conocido. También me contó que a pesar de haber muchas marcas, la cerveza inglesa no le gustó, pero sí la música.


    Me contó que su vida era un poco rara, entonces yo le conté de mi vida, de lo que pasó cuando llegué a la universidad; del chico al que me negué a darle mi nombre y de las chicas que lo hostigaban. Le hablé del nuevo comportamiento de Lucas y de lo que había hecho en la fiesta. Le platiqué de mis andanzas por la carretera en la madrugada el día de mi cumpleaños y que esperaba una llamada suya. Le confesé que me puse ebria por primera vez en mi vida y que fui a un campamento hippie, donde caí en un arbusto lleno de espinas y lo que hice por un six de cervezas. Pero no le conté que había un chico llamado James que me confundía. Le conté de mi trabajo en la cafetería y de la pequeña Amy que soñaba con conocerlo. Le narré los pormenores de la boda de papá y le hablé de Scott, mi hermano.


    A las tres de la mañana decidimos que ya era hora de ir dormir.
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    Cuando despierto, me doy cuenta de que abrazo la almohada del mismo modo que estrecho a James cuando dormimos. Después de un rato de abrir los ojos, me cuesta mantenerme despierta. Me siento en el borde de la cama y me froto los ojos con el dorso de la mano. Me alegra tanto haber traído un short de pijama y una playera de tirantes.


    —Si bajas a desayunar así, vas matar a Matthew.


    Me sobresalto un poco cuando escucho la voz adormilada de Maddie. Está acostada de una forma muy rara en la cama, pero su rostro me dice que muy cómodo


    — Fue una noche muy larga para todo el mundo —dice entre bostezos.


    Me siento en el borde de la cama de Maddie y ella en automático me hace un espacio para que pueda acostarme.


    —Dime, ¿qué te ocurrió para decir que fue una noche larga? —le pregunto y la miro con expectación.


    Ella se encoge de hombros y se queda pensativa antes de decir:


    —La noticia del embarazo, que mi ex novio llamara advirtiéndome que mi novio me engaña —suspira—, y que después mi novio llamara diciéndome que alguien le había dicho que yo lo engañaba… Todo un drama.


    —¿Te engañó? —la miro con sorpresa.


    —No, estaba en una comida con su familia cuando le llamé… en fin. ¿Y qué pasó contigo?


    Justin me dijo que le gustaba. Mamá dio la noticia de su embarazo. Matthew aparece y, ¡la cereza del pastel!, nos besamos.


    —No mucho —le digo, restándole importancia a los acontecimientos, mientras miro el techo entrelazando los dedos de mis manos sobre mi estómago.


    —¿Y Matthew? —pregunta sarcástica.


    —¿Sabes cuándo mi mamá invitó a su mamá a la boda?


    —Ah… sí —sonríe—. El día que la encontramos en el aeropuerto; tu mamá ni siquiera sabía quién era aquella señora que saludaste y sin embargo charlaron un buen rato. Cuando se enteró de que su hijo había salido contigo, se citaron para comer y, supongo, ahí salió la idea de invitarla a la boda.


    —Y nunca me dijo nada —murmuro.


    —Era sorpresa.


    —Era un complot.


    —¿Al fin dejaron de llorar y se dijeron lo que sentían?


    —Algo así…


    —¿Se besaron?


    No le respondo. Sólo asiento con la cabeza, pensativa.


    —Creo que hay algo malo en eso —dice.


    —Quizá sí o quizá no —busco las palabras para explicarle—: me di cuenta de que ya no lo quiero como antes, y creo que eso es bueno; lo malo es que descubrí que me gusta otra persona más de lo que creo.


    —La persona con la que…


    —Sí —la interrumpo.


    —¿Puedo preguntar si…?


    —No, no puedes —vuelvo a interrumpirla.


    No obstante, después de un rato, Maddie me convence de que le cuente lo que ha sucedido con James. Me dijo que era una tonta por haberlo hecho en ese justo momento. Pero según ella, era buena señal que ya hubieran sucedido dos veces, ya que entonces las cosas iban en serio.


    Después de desayunar con la familia que asistió a la boda, incluido Matthew, subo a mi habitación a ducharme y a preparar mi maleta para volver a la que es ahora mi nueva vida.


    Nuevamente regreso a los jeans y playeras de manga larga para el frío.
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    En el aeropuerto, los que se deben ir, que son bastantes, se despiden de los que se van a quedar, que al parecer sólo son mamá y Steve. Me sorprendió que Maddie hiciera su maleta y que, curiosamente, Matthew y su mamá no la prepararan.


    Al despedirme de mamá, me dice que me cuide. Y no sé si se refiere a lo mismo que Maddie o es el simple “cuídate” que expresa todo el mundo. Cuando me despido de Steve, él discretamente coloca unos billetes en mi mano como regalo adelantado de navidad. Y yo sólo siento que la suerte está de mi lado. Maddie me advierte que la próxima vez que nos veamos, o sea en Año Nuevo, debo llevar a casa al chico misterioso del que le he hablado; técnicamente lo dice porque ella formalizará pronto su relación con su novio y no quiere ser la única que lo haga.


    Miro a Matthew, que me observa con nostalgia. Arrastro mi maleta hasta donde se halla; me paro frente a él y le sonrío.


    —Elizabeth —murmura.


    —Ethan —sonrío.


    Él se acerca a mí para abrazarme y yo inmediatamente suelto la maleta para abrazarlo de vuelta. Me paro de puntitas para rodear su cuello y colocar mi barbilla suavemente sobre su hombro.


    Siento mis ojos inundándose de lágrimas y no sé exactamente por qué lloro: si es porque el momento en sí es triste o porque, muy dentro de mí, siento que me arrancan una parte de mí misma.


    Me limpio las lágrimas y lo miro, como grabando en mi memoria cada parte de su rostro: sus ojos verdes y las ojeras debajo de ellos, el pequeño lunar cerca de sus labios, su sonrisa triste y el brillo que poco a poco se desvanece de su mirada.


    —¿Hasta que el destino nos vuelva a juntar? 


    —Hasta que el destino nos vuelva a juntar —responde.


    Me acerco a él para darle un beso en la mejilla. Sólo bastan tres segundos del contacto de mis labios con su piel para confirmar que lo voy a extrañar. Sin mirarlo, tomo mi maleta y me dirijo a la barra para documentarla. Me hacen unas rápidas preguntas para confirmar que soy yo y enseguida me entregan el boleto. Un instante después, volteo a ver a Matthew, hago una señal con mi mano en forma de despedida y comienzo a caminar. Sólo que esta vez ya no miro hacia atrás.
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    Cuando arribo a mi destino, tengo la sensación de que soy una extraña en esta ciudad y extraño mi hogar. Hace meses, cuando llegué por primera vez a Nueva York, me di cuenta de que aquí no tenía a nadie más que a Lucas, quien me demostró que realmente no tenía a nadie y que iba a ser realmente duro el camino.


    Recojo mi maleta y camino por los tranquilos pasillos del aeropuerto. Los adornos navideños que abundan por todas partes agudizan mi tristeza. Y por primera vez, desde hace muchos años, no tengo ganas de celebrar la Navidad ni el espíritu para ayudar a las chicas de la fraternidad a adornar el árbol que quizá pondrán en la sala. Descubro a James sentado en la sala de espera, con su típica chaqueta negra y su sudadera gris. Sonrío al verlo. Él se pone de pie y va a mi encuentro.


    —Pensé que nunca llegarías —dice y sonríe.


    —Para mí el viaje fue muy rápido porque me la pasé dormida —le digo.


    O quizá pensando en el beso de Matthew.


    —Y cuéntame —dice antes de darme un corto beso en los labios que me sorprende completamente—: ¿qué cosas típicas de bodas ocurrieron?


    —Mi mamá está embarazada —le respondo aún con el sabor amargo de la noticia.


    —¿Y qué hay de malo en eso? —pregunta sorprendido.


    —Tendré un hermano al que le voy a llevar casi veinte años…


    —¿Y? —pregunta de nuevo sin salir de la sorpresa.


    —No quiero tener 35 años y llevarlo a su primera fiesta —respondo—. Se va a graduar y yo voy a ser una abuela presumiendo a su nieto.


    —Pero si es niño no querrá que su hermana lo lleve a las fiestas.


    —No quiero pensar en eso —le digo mientras comenzamos a caminar.


    Al salir del aeropuerto me doy cuenta de que está nevando. Me detengo en seco mientras observo caer los copos de nieve y siento mi nariz congelándose.


    El paisaje es completamente blanco y los copos de nieve parecen salir de la nada para después unirse al montón que se encuentran esparcidos en el suelo, en los árboles o en los carros.


    —Comenzó a nevar justo la noche que te fuiste —dice como si nada.


    —En donde vivo esto no pasa: sólo hace frío, pero nunca cae nieve —le digo sin poder dejar de mirar la nieve—. Matthew me dijo que en Inglaterra ya estaba nevando desde hace tiempo y que le gustaba mucho.


    James se queda perplejo. Me mira un instante antes de preguntar:


    —¿Matthew? —mi corazón se detiene cuando me doy cuenta de lo que acabo de decir—. ¿El Matthew de la apuesta? ¿Cómo es que hablaste con él?


    El tono de su voz hace que mi corazón se expanda y se fusione con lo que siento en el estómago.


    —Fue a la boda de mamá.


    James se queda en silencio unos segundos asimilando las ideas que bullen en su cabeza.


    —¿Puedo preguntar qué pasó entre ustedes o lo doy por hecho? —me dice molesto.


    —¿Qué? —pregunto con sorpresa.


    —¿Lo besaste? —contraataca con un gesto serio.


    Siento la bofetada de su pregunta y sólo lo miro como suplicándole que no haga esa pregunta y rogándole que sigamos nuestro camino sin que lo perturbe nada. Pero él sonríe con ironía y evade mi mirada.


    —Lo besaste —afirma concluyente.


    Luego camina hacia el estacionamiento y yo lo sigo. La nieve cae sobre mi cabello y siento cómo enfría mi cerebro poco a poco. El vapor de agua sale de mi boca cada vez que exhalo mientras intento seguir el paso molesto de James. Al llegar a la camioneta, James abre la cajuela y mete la maleta que está llena de nieve.


    —James, no creo que debas molestarte porque…


    —Besé a Carlee —dice tajantemente.


    Me detengo en seco y lo veo atónita, sintiendo que el destino se empeña en patearme el trasero. Aprieto los labios y parpadeo. Hago todo lo posible para que las lágrimas no broten de mis ojos.


    —Eso mismo que estás sintiendo, lo siento yo —afirma; yo no sé cómo reaccionar ante lo que acaba de decir—. Sube al auto —ordena, pero no puedo moverme y permanezco mirándolo inexpresivamente—. Courtney, yo no besé a nadie —dice—; no estoy loco para volver con quien me dio una paliza indirectamente.


    —Entonces, ¿no la besaste? —pregunto recobrando la esperanza.


    —No —responde secamente antes de cerrar la puerta del vehículo.


    Me paso la mano por la cara y el cabello deshaciendo los copos de nieve. La tensión me oprime el pecho.


    Si sentiste dolor con su mentira, ¿qué sentirá él si sabe que tú sí besaste a Matthew… y a Justin?


    James no enciende el radio. No me mira y tampoco pregunta más acerca de la boda. Pero me alegro de que no lo haga, porque si sabe que también besé a Justin, seguramente me dejará varada nuevamente en medio de la carretera.


    James sólo se dedica a conducir y a soltar ligeros suspiros que suenan a traición.


    Cuando llegamos a la fraternidad, después de treinta minutos de silencio y de contemplar por la ventana el espíritu navideño de la ciudad, James baja mi maleta de la cajuela y antes de irse me da un beso en la frente. Me quedo observando cómo se aleja y pienso si debo arrepentirme o no de lo que hice.


    —No, las cosas se van a arreglar. Al menos sabes que tu corazón late desenfrenadamente por alguien más.


    —Se supone que yo debo decir que sí, pero diré que no, así que mueve tu trasero y ve a descansar.


    Y exactamente eso hago. Abro la puerta de la fraternidad. Lo primero que veo es el gigantesco pino en la esquina de la sala con luces, esferas y moños de colores. En el sofá están tres chicas viendo la televisión y en la cocina alguien prepara algo; al dirigirme a las escaleras, veo que todo en el jardín está cubierto de una manta blanca de nieve. Subo a mi habitación y al abrir la puerta noto que mis cosas siguen tal cual las he dejado. Dejo la maleta junto al escritorio y me siento al borde de la cama para quitarme los Converse rojos y la cazadora. Me acomodo entre las cobijas y me cubro hasta la barbilla con la intención de dormir un buen rato.


    No sé cuánto tiempo pasa hasta que siento que alguien me mueve en la cama lentamente. La primera persona que me viene a la mente es Gwen, intentado querer saber todo lo que ha ocurrido.


    —Gwen, déjame dormir.


    —No soy Gwen —murmura la voz que inmediatamente reconozco.


    Me giro y descubro a James sentado en el borde de mi cama, con la misma ropa.


    —¿Qué haces aquí? —le pregunto antes de darle la espalda nuevamente—. ¿Quién te dejó entrar?


    —No tengo idea de quién es la chica que me dejó entrar —responde—, pero siempre que vengo ella me abre la puerta.


    —Qué bueno —le digo con sarcasmo.


    ¿No sé supone que el que debe estar molesto es él?


    —Vine a disculparme, aunque, siendo honesto, creo que estoy en mi derecho…


    —No —me doy la vuelta y lo paro en seco—. Si analizamos las cosas, lo que he hecho es poco comparado con lo que tú has hecho conmigo.


    Él se queda callado y confundido, mirándome.


    —¿Estás diciendo que puedes besar a quien quieras sólo por emparejar nuestras circunstancias?


    —No, James, no estoy diciendo eso —suspiro—. Sé que cometí un error, una sola cosa pasa y te haces el indignado.


    —¿Ahora intentas decir que soy mala persona?


    —Sí —le digo tratando de conciliar—. Eres la única persona que rompe mi corazón y la única que lo cura.


    —¿Sabías que eso hacen los patanes?


    —Entonces eres el patán que rompe mi corazón y el único que lo cura.


    Una sonrisa se asoma en sus labios antes de comenzar a negar lentamente con la cabeza.


    —¿Me perdonas? —me pregunta y se acerca a mí.


    —Aunque te diga que no, con el tiempo lo haré —le digo antes de besarlo.


    Sin dejar caer todo su peso, se coloca sobre mí. Yo sólo juego con su cabello.


    —No vuelvas a jugar conmigo diciendo que besaste a Carlee porque te daré una paliza como la que te dieron sus amigos —le digo entre besos.


    Él se aparta un poco de mí y me dice:


    —No lo haré si tú no vuelves a besar a tus ex novios.


    —Para tu suerte, sólo son tres y a dos no los he visto desde hace muchos años.


    James sonríe y vuelve a besarme. Siento sus manos en mi cintura y de un momento a otro ya estoy encima de él. Mi respiración se agita pero mi cuerpo ya no tiembla como la primera vez. Sus manos bajan a mi cadera y entonces recuerdo lo que me dijo Maddie.


    —Mi hermana se dio cuenta de que algo pasó entre nosotros —le digo.


    —¿Tu hermana? —pregunta con extrañeza.


    —Bueno, mi hermanastra.


    —¿Cómo se dio cuenta? —pregunta sorprendido.


    —Bueno… dice que… tengo más trasero —me sonrojo.


    Me mira con curiosidad y siento cómo su mano baja para confirmar lo que he dicho. Le doy un leve golpe en el pecho mientras me quejo de lo que ha hecho.


    Él suelta una carcajada que provoca que me ponga más roja y sólo dice:


    —Creo que tiene razón.


    —¡James! —alargo su nombre—, no es gracioso.


    —Te molestaré con esto toda la vida…


    Le pongo una mano en la mejilla y lo beso sólo para que se calle. Aún así logra murmurar:


    —Me gusta más besarte y pensar que estás conmigo.

  


  
    Epílogo


    Quiero perderme contigo


    Los días pasaron volando después de la boda de mamá. El clima se puso un poco más frío y desde que salí de vacaciones, James se la pasó en la fraternidad conmigo, viendo películas, yendo a comer o saliendo a caminar para terminar lanzándonos bolas de nieve.


    La Navidad fue triste, pues yo no quería salir a ningún lado. Me deprimía tener que tomar otro avión en menos de diez días para ir a ver a mi familia. James hizo hasta lo imposible para convencerme de que lo acompañara con su familia, pero yo preferí quedarme. Gwen se fue con su familia, lo mismo que Amy. Cecy organizó una noche loca con Finn. La fraternidad casi estaba vacía: de treinta chicas sólo quedamos doce, entre las cuales se hallaba la pequeña Zoe, que convenció a las demás de preparar una pequeña cena. Cenamos hot dogs porque nadie quiso salir y después vimos películas al azar hasta el amanecer.


    A medianoche de Navidad llamó mamá preguntando cómo la estaba pasado, y yo, entre melancólica y feliz, le aseguré que todo estaba bien. James marcó al otro día. Su familia seguía reprochándole sus malas calificaciones en una carrera que él no quería. Si no fuera por la compañía de James, este año habría sido un asco total.


    Camino escaleras arriba con un sándwich en la mano. James sigue en la cama. Descubro su ropa por todos lados, lo cual le recrimino con la mirada.


    —¿No te has vestido? —le reclamo.


    Él niega con la cabeza mientras escribe con prisa algo en el celular.


    Resuello antes de darle una mordida a mi sándwich y me siento en el borde de la cama en espera de que me diga algo.


    —¿Sabías que mañana es año nuevo?


    Asiento con la cabeza, restándole importancia al asunto. Lo desafío con la mirada a que haga o diga algo respecto de su ropa.


    —No hay de qué preocuparse, traigo ropa interior —muevo la cabeza, divertida, y le doy la última mordida al sándwich; después voy hacia el clóset para buscar qué ropa ponerme—. ¿Qué piensas hacer mañana? —me pregunta, mirando el celular y luego a mí.


    —¿Por qué preguntas? —lo confronto.


    Él hace una mueca y se encoge de hombros mientras sigue escribiendo un mensaje. Lo miro con curiosidad y me doy cuenta de que hace leves gestos cada que recibe un mensaje. Lo miro con el ceño fruncido mientras comienzo a cambiarme.


    —¿Quién te hace gesticular de esa manera? —le pregunto y sonrío.


    —Nadie —responde y deja su celular a un lado—, sólo… elaboro un plan malévolo y macabro.


    —No vas a matar a nadie, ¿verdad?


    James se ríe de mi comentario y niega con la cabeza.


    —No, no tiene nada que ver con cosas ilegales… O quizá sí —dice pensativo.


    —¿Venderás hierba? —bromeo mientras me calzo los tenis.


    —No —dice con extrañeza al darse cuenta de que me arreglo para salir—. ¿A dónde irás?


    —Cecy quiere que la acompañe a comprar ropa y a recoger unas cosas.


    —Supongo que no llegarás temprano: así que mejor me iré. Espero que no me llames a las dos de la mañana pidiéndome que venga.


    —Sólo fue una vez —dije justificándome— y sólo fue porque realmente me sentía mal.


    Se levanta de la cama y recoge su ropa. Yo voy al baño a peinarme. Tomo un gorro negro del escritorio y me lo pongo; después me arropo con una chamarra negra. Cuando veo que James está listo esperándome, salimos del cuarto y caminamos por el corredor. Justo cuando estamos a punto de abrir la puerta para salir, tocan. No me sorprendo nada al ver a Cecy detrás de ella.


    —Creo que ya no me sorprende encontrar a James en tu habitación —dice Cecy—. ¿Ya estás lista?


    —¿Entonces por qué iba de salida? —le pregunto con sarcasmo.


    —Entonces vámonos, aprovechemos que no nieva.


    Cecy comienza a jalarme del brazo y antes de irme con ella, me despido de James. No hace ningún comentario hasta el momento en el que escucha la camioneta de James irse.


    —James y tú pasan mucho tiempo juntos —dice y sonríe.


    —¿Y eso qué tiene? —la cuestiono, intentando no ponerme nerviosa.


    Procuro que mi mirada no me delate. Las únicas que saben mi “secreto” son Gwen y Maddie. Y si Cecy se entera sé que me matará.


    —No lo sé —se encoge de hombros y me mira inquisitivamente—. Sólo creo que es raro.


    —¿Qué cosa?


    —Que estén juntos y que te mire de la misma forma en que tú lo miras.


    Caminamos en silencio durante un largo rato hasta llegar a la oficina postal de la escuela donde Cecy recoge una pequeña caja café, algo maltratada.


    —¿Por qué no esperaste a que te la enviaran? —le pregunto.


    —Porque hubiera llegado después de vacaciones y ya lo necesito.


    —¿Qué es?


    —Maquillaje —responde naturalmente—. Me lo gané respondiendo un montón de preguntas por teléfono.


    —Si yo intentara hacer eso, sería la chica que sólo escucha la línea ocupada.


    Cecy suelta una pequeña risita ante mi mirada triste.


    —Después de la cuarta llamada me contestaron; creo que estoy bendecida por los dioses —bromea mientras echa la caja a su bolso—. Ahora vamos de compras.


    —Tendrás que invitarme a comer —le digo con una sonrisa y abro la puerta de la oficina postal para salir.


    —¿Qué, no lo hago casi siempre? —me cuestiona sarcástica.


    Volteo y la miro fulminantemente y observo cómo sonríe. Por mirarla, choco con alguien que hace que me tambalee un poco. Siento una mano sobre mi brazo y cuando levanto la vista para disculparme, descubro a Scott, quien no se sorprende mucho cuando me ve. Aunque yo sí lo hago después de ver a su lado la amiga de Carlee. Le sonrío como si no me hubiera hecho daño y tomo a Cecy de la mano para continuar nuestro camino.


    —No sé si decirte: “Te dije que todos vienen a recoger sus cosas” o “Vamos a patearle el trasero”.


    —Mejor lo primero.


    Cuando llegamos al centro comercial, ambas tenemos la necesidad de quitarnos la chamarra por el calor que hace dentro. La tienda está más llena de lo usual, ya que la gente ha salido a hacer las compras para celebrar el Año Nuevo.


    —Creo que hay mucha gente —murmura Cecy.


    —Bueno… —digo y junto mis manos mientras suspiro—. Deberás pagar todo lo que voy a comer.


    Nos abrimos paso entre las personas en busca de la ropa de Cecy.


    —¿Es mala idea comprar un vestido para mañana? —me pregunta.


    Me muestra un vestido que le llega a las rodillas, de manga larga y cuello alto, color crema.


    —Si vas a pasar el Año Nuevo en un lugar cerrado, posiblemente no —le respondo pensativa—. Pero hará frío… bueno, al final serás tú quien lo usará.


    —¿Y ya pensaste qué harás mañana? —pregunta y simultáneamente busca más vestidos.

  


  
    Niego con la cabeza en tanto examino una sudadera que tiene inscritas unas letras blancas en el pecho.


    —Creo que nada; me iré a dormir temprano y veré películas.


    —¿Tu mamá qué opina al respecto?


    —¿De que no haré nada?


    Asiente con la cabeza y yo la miro pensativa.


    —Quiere que esté con ella, pero de igual manera, es muy tarde para comprar el boleto de avión.


    —¿Y si te invito a pasar el año nuevo conmigo?


    —Te respondería que debo dormirme temprano —la interrumpo.


    —Oh, vamos, Courtney —trata de animarme—. No puedes ser tan amargada en esta época.


    —No todo el tiempo lo soy —alego.


    —Okey, no todo el tiempo lo eres —dice y pone los ojos en blanco—. Pero debes salir a celebrar.


    Niego con la cabeza mientras sigo examinando algunos vestidos.


    —Si me dices qué quieres hacer, aunque sea algo rutinario como salir de la ciudad, rentar una habitación de hotel, ponernos las pijamas, comer mucho y salir al tejado a ver los fuegos artificiales, lo haría.


    La miro confundida.


    —¿Para ti es rutinario salir de la ciudad y rentar un cuarto de hotel?


    Cecy se queda en silencio mientras se hace la tonta y finge buscar más vestidos.


    —Si te compro un vestido, ¿cambiarías de opinión?


    —No uso vestidos —le respondo y sonrío triunfal.


    —¿Y si te compro otra cosa? —pregunta persuadiéndome.


    —No —le digo divertida.


    —¿Y si te compro toda la comida que quieras?


    —¿Por qué estás tan desesperada en que salga mañana?


    —No estoy desesperada—aclara—. Simplemente deseo que pases un bonito fin de año a pesar de que crees que tu año fue una basura.


    Y sí.


    —Ahora no sé si aprovecharme de tu oferta de comprar este vestido, que dudo que me pondré alguna vez, o asegurarte que no lograrás sacarme de la cama mañana.


    —Si Cristina logró llevarte al baile de graduación, ¿por qué yo no te obligaría a celebrar el Año Nuevo?


    —La diferencia es que ella sólo quería que enfrentara a cierta persona.


    Cecy se calla y cierra los ojos al mismo tiempo que masajea sus sienes con los dedos y murmura algo que apenas alcanzo a escuchar:


    —Eres muy terca.


    —Y no eres la primera que lo dice —le informo.


    Hace un pequeño berrinche y sigue buscando entre la ropa. De vez en cuando me lanza miradas como si tuviera en mente una nueva propuesta, pero en lugar de atreverse a hacerla, opta por quedarse callada mientras sigue en los suyo.


    Después de un rato, me topo con un vestido negro entallado, con un ligero escote, y de manga corta. Me lo pongo sobre el cuerpo para ver qué tan largo es. Me gusta un poco más cuando descubro que me llega a la mitad de la espinilla.


    —Podrías usarlo mañana —dice Cecy, maliciosa.


    La fulmino con la mirada.


    —Lo compraré, pero lo usaré después.


    —Yo tengo unos botines negros con los que se te vería fabuloso…


    —Sí, para que termine con los pies congelados.


    —Seguro tus pies quieren ser donados a la ciencia.


    Tomo el vestido y una blusa a cuadros negros y blancos, y un pantalón también negro. Cecy sale con los brazos llenos de una gran cantidad de prendas. Cuando salimos de la tienda ya son las tres de la tarde. Entonces vamos directamente a la zona de comida. Y sí, ella paga mi hamburguesa.


    —Ahora es el momento de que te vuelvo a suplicar que mañana salgas conmigo.


    —Ajá —le digo con la boca llena.


    Ella finge llorar mientras come su sushi.


    —Aunque no se note, estoy comiendo de un modo triste.
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    Cuando llego a la fraternidad, ya son las siete de la noche y James no ha llamado aún. Al entrar, me quito el gorro negro y sacudo la nieve de mi cabello. Reviso si tengo llamadas perdidas o mensajes de texto de James, pero el único que hay es de mamá para desearme que la pase bien en la víspera del Año Nuevo. Le respondo:


    Espero que la pases bien. Mereces más suerte tú para que no termines vomitando la cena.


    Te quiero.


    Levanto la vista justo en el momento en que Gwen toca a la puerta y yo sonrío mientras corro a abrazarla.


    —¿Por qué regresaste tan pronto?


    —Problemas con mis padres.


    No la cuestiono más. Simplemente vuelvo a abrazarla, aunque esta vez un poco más fuerte, ya que conozco ese amargo sentimiento.


    —Así que ahora eres la encargada de hacer que mi fin de año sea feliz —me advierte cuando se separa de mí.


    Me quedo inmóvil mientras la miro inocentemente. Luego de un instante le informo:


    —Me quedaré aquí a dormir.


    —No, no, no, no —dice repetidamente—. ¿Y qué sigue después? ¿Te cortarás las venas con galletas de animalitos? ¿Comerás un litro de helado hasta quedarte dormida?


    —No, sólo que…


    —No, Elizabeth, mañana tienes que salir.


    —Una más a la lista—murmuro.
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    Fin de año y yo solo estoy echada en el sillón. No sé cuánto tiempo ha pasado desde que James camina de un lado a otro intentando convencerme de que salgamos a hacer algo y lo único que consigue de mi parte es un no.


    —Courtney, ¿en qué momento dirás que sí?


    —Mañana podría considerarlo mejor y aceptar —le respondo.


    Desesperado, a punto de rendirse, se sienta en el sofá y se cruza de brazos. Su mirada denota que está ideando algo. La puerta se abre y ambos giramos la cabeza para ver quién es. Cuando veo que es Gwen, regreso la mirada a lo que estaba.


    —Courtney, ¿por qué no te has arreglado? —me regaña ella.


    —¿Para qué? —le pregunto sin apartar la vista de la televisión.


    —Tú sabes para qué.


    —Te dije que no iba a hacer nada —le digo mientras me siento en el sofá.


    —Yo llevo horas intentando convencerla de que salgamos —dice James resignado.


    —Okey… —sentencia Gwen y se sienta en el sillón que está frente a mí—. No voy a dejar de decir tu nombre hasta que aceptes salir, aunque sea a cenar… Courtney, Courtney, Courtney…


    Y así lo hace durante aproximadamente quince minutos hasta que logra fastidiarme y le grito que se calle.


    —Sólo a cenar y regresamos —cedo y me pongo de pie—. Y ustedes pagan.


    Me voy a mi cuarto a darme una rápida ducha. Me cambio y me cepillo el cabello corto antes de ponerme la cazadora verde y bajar con el gorro negro en mano. James y Gwen están listos. Antes de salir, me pongo el gorro para cubrir mi cabeza y caminamos a la camioneta de James. Gwen se sienta en la parte trasera y yo puedo apostar que en su mente está celebrando haberme sacado de casa... al igual que James. La noche está tranquila y fría. No está nevando, pero donde quiera que se mire, hay nieve por montones al igual que las luces navideñas y la música de las personas celebrando.


    —¿Estás molesta? —pregunta James con un tono cauteloso.


    —¿Por qué lo estaría? —le digo serenamente, me quito el gorro y me alacio el cabello con los dedos.


    —Porque te obligamos a salir.


    —No, no estoy molesta. Creo que acepté porque ya tenía mucha hambre y no quería comer lo que había en el refrigerador.


    James me mira unos segundos y después vuelve a fijar su vista en la carretera. Yo también lo miro unos instantes e inevitablemente pienso en lo guapo y adorable que es. A lo lejos reconozco la plaza a la que Cecy me obligó a llegar caminando sólo porque quería hacer ejercicio y porque le daba flojera pasar a la gasolinera a ponerle combustible al auto de Finn. Pero James se sigue de largo.


    —Oye, ya te pasaste —le digo algo confundida.


    —Lo sé —responde James con una sonrisa traviesa en labios.


    Aún confundida, volteo a mirar a Gwen, que reprime una sonrisa. Entonces entiendo que hay algo que no sé.


    —Hablen ya —les exijo cruzada de brazos.


    James me mira e incluso después de dejar de hacerlo, su sonrisa no se desvanece.


    —Todo fue idea de Cecy—confiesa.


    —¿Por eso insistía tanto en salir? —le pregunto—. ¿A esto te referías cuando dijiste que tenías un plan malvado?


    James asiente.


    —Yo me enteré después de convencerte —dice Gwen para evitar que yo le reclame.


    No sé si enojarme porque no me van a llevar a cenar a donde habíamos acordado o darle un beso en la mejilla a James porque me conmueve su plan.


    —¿Y a dónde vamos? —pregunto resignada.


    —No puedo decírtelo —se encoge de hombros.


    —¡Oye! —le golpeo el brazo—. Merezco saber… Si no me dices abriré la puerta y me lanzaré a la acera.


    —No lo harías.


    —No me retes, Anthony —lo fulmino con la mirada.


    James suelta una carcajada y pone una mano sobre mi rodilla, como para tranquilizarme, pero después su mano comienza a subir poco a poco por mi pierna. Lo detengo y le dedico una mirada nerviosa.


    —Es su auto y pueden hacer lo que quieran, pero no olviden que estoy presente, ¿De acuerdo? —nos advierte Gwen y finge toser varias veces hasta que James retira su mano de mi pierna.


    Después de un largo tiempo, al fin, James estaciona la camioneta frente a un pequeño edificio amarillo. Miro confusa a James y él sólo baja del auto sin decir nada. Imito a James y, en el momento en el que cierra la puerta detrás de mí, reconozco el auto de Finn, lo que instintivamente me obliga a buscar a Cecy con la mirada.


    Ella también desciende del automóvil, pero sin una sonrisa en el rostro.


    —Te dije que a las nueve. Son casi las diez —le reclama a James.


    —Oye, yo no tengo la culpa, Courtney seguía de terca —explica mientras abre la cajuela de su camioneta y saca dos cartones de cerveza.


    Los miro sorprendida.


    —¿Cómo rayos planearon esto sin que me diera cuenta? —pregunto—. Esperen… esperen… ¿Ustedes desde cuándo se hablan?


    —Desde que quise que pasaras un bonito rato —responde Cecy.


    Finn saca cosas de la cajuela de su auto; James trajo la bebida y Cecy la comida.


    Me agacho unos segundos para recoger la suficiente nieve para compactarla en una bola y la lanzo directo a la cabeza de Cecy, que se gira asustada a mirarme


    —¡Voy a matarte, Courtney Grant! —chilla mientras se quita la nieve del cabello y se sacude la ropa.


    —¡Impacto directo! —se burla Finn cuando mira a Cecy quitándose la nieve de encima; su sonrisa se desvanece cuando ella lo mira a muerte—. Oh, oh… no… quiero decir, ¡Demonios, cariño! ¿Estás bien?


    Cecy no dice nada más y yo sólo le sonrío.


    —¿Va a venir más gente? —pregunta Gwen mientras nos observa.


    Alguien hace mal tercio… y doblemente.


    —Vendrán unos amigos míos —responde Cecy—. Y creo también unos amigos de James.


    Ayudo a James a cerrar la camioneta con la alarma y comenzamos a caminar a la parte trasera del edificio, lleno de grandes pinos llenos de nieve. Después de pasar tantos árboles, llegamos a un pequeño patio trasero con sillas de playa que están llenas de una fina capa de nieve. James se acerca a unas puertas y, como puede, las abre. Cuando entramos, nos invade el calor de la calefacción. Observo el lugar y descubro que es un gimnasio o algo parecido quizá, por los señalamientos, por los letreros de salida de emergencia y por el reglamento de la alberca.


    —¿Alberca? —pregunto confundida.


    James no responde, sigue caminando por un oscuro corredor, de donde surge el sonido del agua que corre, pasamos una sala llena de casilleros y, finalmente, llegamos a la alberca. ¡Una gran alberca olímpica! Miro sorprendida a mi alrededor y un sentimiento de emoción invade todo mi ser. El lugar está algo oscuro, excepto por la tenue luz que se filtra por las largas ventanas. James deja los cartones de cerveza en el suelo y va a encender las luces. Sólo entonces descubro las plataformas de clavados y las gradas.


    —¿No tendremos problemas por estar aquí? —pregunto temerosa.


    —¡Al demonio eso! —chilla Cecy de la emoción—. ¡Quiero romper las reglas y darme un chapuzón! —grita eufórica.


    James se posa a mi lado y yo lo miro con preocupación, quien me dice casi susurrando:


    —No le digas a Cecy que conozco al dueño de este lugar y que nos los prestó.


    —¿Ves lo que hacemos por ti? —dice Cecy con una enorme sonrisa.


    La sonrisa de Cecy se desvanece cuando escucha los pasos de un extraño que entra al lugar. James pasa su brazo sobre mis hombros y me atrae hacia él mientras me pide con la mirada que no me burle de la reacción de Cecy, porque se va a enterar.


    —¡Chico profecía! —grita una voz femenina muy familiar para mí—. Trajimos tres botellas y una bocina.


    Cuando la chica sale de las penumbras, me doy cuenta de que es Danielle, la chica que hizo que James y yo nos besáramos en el juego de la botella y viene acompañada por sus amigos. Instantes después también llegan los amigos de Cecy y ella corre a abrazarlos.


    —Te dije que ya no es gracioso que me llames así, Danielle —le reclama James.


    —Yo te conozco —me dice Danielle con una sonrisa, ignorando el reproche de James—. Yo fui como su cupido.


    —¿Al fin terminaste con Carlee? —le pregunta un chico a James.


    Y preguntas de ese tipo se multiplican y hacen que me ponga nerviosa. James evita responder cuando alguien más quiere saber si estamos saliendo oficialmente. Su evasión me provoca un vacío en el estómago.


    Veo a Gwen que está cruzada de brazos, recargada en la pared. Me escabullo de los brazos de James para ir a su lado.


    —¿Ya eres feliz al verme fuera de casa? —le pregunto una vez que estoy a su lado.


    —Un poco —se sincera.


    —¿Por qué?


    —Porque todos tienen con quién pasarla, menos yo —responde francamente—. Y no digas que tú la pasarás conmigo porque sé que estarás más tiempo con James.


    La observo unos instantes y después volteo a ver a los amigos de James.


    —Te aseguro que terminarás con alguno de los amigos de James.


    —Sí claro —responde sarcástica—. Mejor quitémonos la ropa y metámonos a la alberca.


    —Yo paso —le digo nerviosa—. No sabía que vendríamos a este lugar y tengo puesta la peor ropa interior de mi cajonera.


    —Oh, vamos —me alienta—. No pasa nada; además, el chico de tus sueños no verá nada que no haya visto antes.


    Le doy un leve codazo mientras mis mejillas se sonrojan. Contemplo el agua y me muerdo el labio inferior intentando controlar mi ataque de locura. Mi pulso se acelera.


    —Si tú lo haces, yo lo hago...


    Gwen se interrumpe cuando ve que comienzo a desvestirme. Ella empieza a imitarme y en un santiamén ambas ya estamos en ropa interior. Los chicos no se han dado cuenta de lo que estamos haciendo. Menos mal que mi sostén es negro y no tiene figuras como mis boxers.


    —¿Lista? —pregunta Gwen y me toma de la mano.


    Asiento con la cabeza emocionada y corremos hacia la alberca. Saltamos y el agua entibia nuestros cuerpos. Emergemos simultáneamente y siento cómo mis pies tocan el fondo. Salgo a tomar aire y, como puedo, me quito el cabello de la cara para poder abrir los ojos. Todos ya se están desvistiendo para comenzar a lanzarse a la alberca.


    Después de un rato en el que todos entramos en confianza y comenzamos a tener alcohol en la sangre, salgo de la piscina sin importarme mi ridícula ropa interior y camino hasta la segunda plataforma de clavados. Me detengo en el borde y al constatar la altura mi valentía se esfuma.


    —¡Apuesto lo que sea a que no te lanzas de un piso más arriba! —me reta un amigo de James.


    —No la retes porque es capaz —escucho la voz de James reclamándole.


    —¿Qué apuestas? —pregunto mientras comienzo a subir a la plataforma siguiente.


    —Cincuenta dólares.


    —Eso es poco —contraataco.


    —Cien.


    —Trato hecho.


    Camino al borde de la plataforma, pero en el momento en que pienso lanzarme, mi cuerpo se paraliza. Después de varios intentos, el amigo de James grita:


    —¿Lo tomas o lo dejas?


    Cierro los ojos, me tapo la nariz y, sin pensarlo, arrojo un pie al vacío y después el otro. Un grito sale de lo profundo de mi garganta al sentir cómo mi estómago se mueve de su lugar. Caigo directo a la fosa y, cuando salgo a la superficie, tomo una gran bocanada de aire y siento que podría volver a hacerlo.


    Oh, vaya, el alcohol y la adrenalina se mezclaron.


    Salgo de la fosa e, ignorando los pequeños escalofríos, corro otra vez hacia donde están todos.


    —Me debes cien dólares.


    Me siento en la orilla de la alberca y vuelvo a sumergirme en el agua.


    —Me siento algo mareada, pero quiero intentarlo —dice Danielle.


    Yo me rio de su comentario y nado al lado de James.


    —¡Y no querías venir!


    —Lo sé —le respondo con una leve sonrisa en los labios.


    Me atrae a su cuerpo y enredo mis piernas en su cintura; sus manos descienden para sujetar mis piernas. Coloco mis brazos en su cuello y lo atraigo hacia mí para besarlo.


    —Gracias —le susurro.


    Sus manos suben un poco y yo rio nerviosa al sentir dónde las ha puesto.


    —¿Quieres averiguar qué sucede si lo hacemos en una alberca?


    —¡James! —lo reprendo y me separo un poco de su cuerpo.


    —Podemos hacerlo en una esquina. Nadie se dará cuenta; están ocupados lanzándose de la plataforma. 


    Niego con la cabeza. Lo veo sonreír, lo cual azuza las mariposas de mi estómago.


    —Creo que hoy me di cuenta de algo —murmura sobre mis labios—. Y lo peor de todo es que me lo hicieron saber los estúpidos de mis amigos.


    Abro los ojos por la sorpresa y tomo distancia para mirarlo y darme cuenta de que está un poco nervioso.


    —Bueno… Courtney… —toma aire para continuar—. Quizá sea ilógico que te haga esta pregunta después de todo lo que hemos hecho, pero… ¿quieres ser la única persona en mi vida a la pueda llamar mi novia?


    Mi corazón se detiene; en respuesta sólo rio como una tonta enamorada.


    —Recuerdo el día que fui a buscarte después del incidente que provocó Carlee… Al día siguiente me dijiste todo lo que sentías por mí, y hace un rato me puse a pensar que yo no te he dicho absolutamente nada de lo que siento, y probablemente no lo haga porque me cuesta mucho decir lo que siento, pero… tú haces que mi vida no sea tan miserable cuando estás a mi lado.


    Sonrío tiernamente, acaricio su mejilla y me tomo el tiempo de mirarlo antes de besarlo. Vuelvo a sentir las mariposas que revolotearon en mi estómago cuando toqué sus labios por primera vez y percibo cómo vuelven a su sitio todas las piezas desordenadas de mi ser.


    Y entonces entiendo que James no es mi primer amor, porque alguien más tiene ese lugar. Tampoco es el amor de mi vida, porque me queda mucho por delante. Quizá, sólo quizá, sea el amor de mi presente.


    Después de besar a Matthew, entiendo que él ya se ha ido, llevándose una parte de mi ser, la cual siempre lo querrá del mismo modo que solía hacerlo. Esa parte tal vez podrá sufrir al imaginarlo de la mano de la chica que me contó, pero también se sentiría feliz al saber que hay alguien que lo hace feliz.


    James no es el chico más rico del mundo y sus billeteras no son lujosas. Tiene un hermano pequeño que ama y una vida complicada por sus padres; que, aunque siempre tuvieran discusiones, se las arreglaba para sonreír y aparentar felicidad, aunque tuviera los ojos perdidos en sus problemas. No sé muy bien en qué momento supe si quería tomar su mano o abrazarlo, sólo sé que quiero estar con James.


    —Te quiero, Courtney —susurra en mi oído.


    Y ahora no es un triste baile de graduación y yo no había perdido a nadie esta vez. Ahora, la persona que comenzaba a querer con locura, la que me hace sonreír y soporta mis comentarios sin sentido, me dice lo que la última persona me gritó al momento de saber que me había perdido.


    —Te quiero, James.


    Pongo una gran sonrisa y me esfuerzo por grabar en mi mente cada segundo de lo que ocurre. Este es un año nuevo fuera de casa, con buenos amigos, con el chico que me encanta, con las chicas a las que considero mis mejores amigas porque siempre supieron aconsejarme y, por supuesto, el bonito recuerdo de las cosas ya no duelen.


    Matthew Smith me enseñó del amor. Pero James West de la vida.
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